www.ryoki.com.br

Titulo Original “Magia Cigana” - ISBN 8528904261- Literatura Brasileira Romance

JOSE CARLOS RYOKI DE ALPOIM INOUE

Ateniense



www.ryoki.com.br

PROLOGO

Nao era possivel dizer a idade daquela cigana. Ela tanto podia ter cinquenta
quanto cem anos mas, de qualquer maneira, mostrava ter energia suficiente para
viver mais cinco séculos.

O que, na verdade, nao surpreenderia ninguém, se viesse a acontecer.

Alta, magra, com o porte de uma rainha, o cabelo completamente grisalho
preso atras da cabeca numa espécie de coque, Milka usava roupas muito coloridas,
muito cheias de panos e...

Estava coberta de joias.

Tinha braceletes, pulseiras, anéis, brincos, colares e cordées com medalhas e
pendantifs.

Tanta riqueza contrastava de maneira gritante com a pobreza do acampamento:
meia duzia de barracas de pano , algumas bastante rasgadas, umas poucas
almofadas quase esfarrapadas de tdo velhas, espalhadas pelo chdo das tendas,
colchdes e acolchoados de plumas e palha amontoados, alguns poucos cobertores
que pouca diferenca tinham de miseraveis enxergas, € ndo mais do que dez ou
doze baus de madeira e ferro, onde os ciganos até hoje, costumam suas coisas.

Contudo, suas roupas estavam absolutamente impecaveis. Pareciam novas,
tdo bem conservadas elas eram.

Nao havia muitas panelas de cobre ou tachos, como seria de se esperar desde
que se pensasse no que é dito a respeito dos descendentes dos Romani. Pelo
menos aquele bando nédo era dado a arte do cobre ou mesmo do couro.

A cigana arrumou alguns pedacos de madeira seca ao redor de um monte de
palha, p6s outros por cima, e disse, a voz quebrada e esganicada de quem ja viveu
muitos e muitos anos:

— Tudo sera muito dificil, daqui para a frente... Ninguém consegue viver em
paz quando o seu espirito tem conflitos para resolver. E, menos ainda, quando
esses conflitos tém a ver com toda a tradicdo de um povo.

Ergueu-se, olhou intensamente para o monte de palha seca que cobrira com a
lenha, estendeu as méaos para a frente e gritou:

— Génios do Fogo! Génios do Vento! Venham em meu auxilio!
Imediatamente, sem que ninguém lhe ateasse fogo, a palha se incendiou.
Curvando-se sobre as chamas ainda incipientes, a velha falou:

— O Fogo da Purificacao é bendito! O Fogo do Desejo e do Pecado, € maldito!
Deu um passo para tras e, abrindo os bracos, bradou:
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— Afasta-te, Fogo de Satanas! Volte para o mundo das trevas, volte para o seu
lugar!

Na fogueira, as labaredas diminuiram de intensidade até quase se apagar e,
aos poucos, chamas muito vermelhas, misturadas a outras, muito azuis, comecaram
a queimar a lenha.

Milka deixou-se cair de joelhos e, baixando o tronco até tocar com a testa no
chéo, disse:

— As chamas do Bem nao podem fazer o Mal...

Sempre ajoelhada, aproximou-se um pouco mais do fogo, apanhou com as
maos nuas, um punhado de brasas incandescentes e, segurando-as, falou:

— Génios do Fogo da Purificagéo! Fazei com que vossas chamas iluminem o
coracdo e a mente de quem quer desrespeitar a tradicdo do povo Romani!

Em suas maos em concha, as brasas estalaram e duas labaredas cor de ouro,
crepitaram.

— Sao duas as almas que pretendem fazer pouco caso de nossas tradicbes —
murmurou ela — Sao duas as almas que sofrerdo muito se concretizarem esse
desejo!

Soprou as brasas que estava segurando, apagando as duas chamas amareladas
e, com voz soturna, disse:

— Todos sabem que o sangue Romani s6 pode ser dividido com o sangue de
outro povo, com a permissao dos Génios da Natureza. E todos sabem, também,
que quem desobedecer a esta Lei, esta condenado ao desprezo dos irméaos e ao
sofrimento nesta e em muitas outras vidas...

No acampamento, ao redor da fogueira, o siléncio era tdo grande, tado denso,
que dava a impressao de se poder corta-lo com uma faca. Ninguém dizia
absolutamente nada, todos mal respiravam...

De uma das muitas dobras de seu vestido, Milka tirou um pequeno frasco
esverdeado e, destampando-o0, jogou na fogueira o seu conteudo.

Uma chama muito viva, de cor lilas, se ergueu e bailou bem alto, enquanto a
cigana dizia:
— Nao havera perdao... Ninguém pode perdoar um pecado tao grande!

Levantou-se e, com um passo impressionantemente firme para a idade que
aparentava, caminhou por entre os ciganos do acampamento e parou diante de
uma mulher.

Era uma mulher ainda jovem, teria pouco menos de trinta anos, e era muito
bonita.

Milka estacou diante dela e falou:

— O Fogo da Purificacdo ja estd comecando a queimar as suas entranhas,
Olympia... E s6 ele pode limpar o lixo que vocé traz ai dentro!

A mulher a quem Milka chamara de Olympia, empalideceu.
Tentou recuar, mas a velha segurou-a pelo bracgo e disse:

— Esse filho, maldita... Esse filho ndo é de seu marido! E pior ainda, nao € de
nenhum Romani!

Olympia fez uma careta e curvou-se para a frente, levando ambas as maos ao
abdome.

Gritou...
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Um grito lancinante, horrivel, desesperado.

Ao seu lado, um cigano baixo, atarracado, de pele muito tisnada pelo sol,
olhava abismado para a cena.

— Sim! — exclamou Milka, fitando-o — E isso mesmo, Thiago... Esse filho n&o
é seu! E essa mulher, essa maldita, ndo merece viver entre nos!

Apontou para Olympia com o indicador em riste e, de repente, uma grande
labareda envolveu a adultera.

Uma labareda que, estranhamente, saiu-lhe de dentro do corpo, atravessando
suas carnes, transformando-a em uma tocha viva.

E, entdo, a velha cigana falou:
— Mas néo é so6 a sua mulher que merece morrer...
Tocou o braco de Thiago e disse:

— Vocé néo soube cuidar do que é seu... Vocé também nao presta como
Romani!

Escutou-se um grande estalo...

Um clar&o imenso se fez...

Thiago caiu no chéao, fulminado por um raio que viera de algum lugar
desconhecido naquele céu absolutamente limpo, sem uma nuvem sequer, e cheio
de estrelas.

Milka passou por cima do cadaver do cigano, ainda fumegando, exalando um
mau-cheiro terrivel e, voltando para perto da fogueira, falou:

— E agora... H4 um outro crime que precisa ser punido! Estd acontecendo um
outro pecado! E o castigo atingira aqueles que trairam a nossa confianca, e
principalmente aquele que abusou de nossa hospitalidade.

Foi nesse momento que eu senti minhas pernas amolecerem, ao mesmo tempo
em que maldizia ter entrado em tdo amalucada aventura.

Amaldicoei a noite em que tudo comecara, a mesa de um dos mais sofisticados
restaurantes paulistanos...
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CAPITULO 1

O Pandoro, ponto de encontro de intelectuais — e evidentemente de pseudo-
intelectuais, pois onde anda um, abunda o outro — estava, como sempre, lotado.

Nao havia uma s6 mesa vaga e 0s garcons corriam, apressados e nervosos,
entre o balcdo e as mesas, levando uisques, carregando pasteizinhos, servindo
porcdes de provolone a milanesa, tirando um chopinho, apresentando uma conta,
levando um troco...

Um trabalho nem um pouco invejavel j4 que a midia televisiva, no noticiario
daquela noite, tinha posto em pauta a validade dos dez por cento de gorjeta. Ora,
nao ha quem desconheca que os garcons trabalham pela gorjeta, pelos tais dez por
cento que aparecem na conta, e jamais pelo salario minimo que a imensa maioria
recebe. Finda a gorjeta, acaba-se a classe e nds teremos apenas restaurantes self-
service- a menos que o0s proprios donos dos estabelecimentos se dignem a servir
os exigentes consumidores. O que, diga-se de passagem, seria bastante engragado:
ver um Fasano servindo um prato de tagliatelli, ou um Meirelles servindo tutu a
mineira... Houve, é claro, quem dissesse — uma nutricionista, vejam s6! Alguém
com a obrigacao de saber tudo sobre restaurantes e seu funcionamento — que
bastaria pagar aos garcons um salario digno, ao invés de onerar o consumidor em
mais dez por cento de sua despesa... Interessante... E como ficariam as contas,
depois que os proprietarios de restaurantes, pizzarias, churrascarias e etc.,
repassassem para o consumidor as implicagoes trabalhistas que se paga ao governo
e que, fundamentalmente, ndo retornam em beneficio seja do trabalhador ou,
menos ainda, do empregador? Ah, Brasil...! Se um dia realmente comegarmos a
trilhar o caminho para o Primeiro Mundo, ter& sido porque alguém la da cupula
copulativa, finalmente tera entendido que € preciso pensar politico-patrioticamente,
em vez de pensar apenas politico-egoisticamente...

Mas estamos nos desviando do tema...

Estamos aqui, dispersando o tempo do ilustre leitor, com 0 mesmo entusiasmo
e demagogia com que o governo dispersa o erario publico — o nosso dinheiro, a
bem dizer a verdade — em coisas tais como a recuperacao do ProAlcool, tentando
fazer uma mandrakaria que possibilite o consumidor de gasolina e diesel, pagar a
conta daquele que consome alcool que, por sua vez, também paga por si mesmo,
todos pagando e contribuindo para que os usineiros — a imensa maioria, pessoal
do proprio governo ou no minimo parentes de deputados e senadores, ministros e
diretores-presidentes de grandes autarquias — possam dar o calote oficialmente,
ou seja, simplesmente nao pagar aquilo que eles jamais pensaram em pagar.

Confuso, ndo € mesmo?
Mas é assim, o nosso Brasil...
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Otima filosofia comprida para mesa de bar.
Ou de restaurante, como era 0 hosso caso, naquela noite, no Pandoro.

Eramos quatro ao redor de uma garrafa de um bom e honesto Ballantine’s de
dezoito anos, jogando conversa fora, discutindo assuntos absolutamente aleatorios
e dizendo-nos mutuamente que tinhamos as solucdes para todos os problemas
nacionais.

Ah, como a vida fica facil e cor-de-rosa, depois da quarta ou quinta dose...!

Como tudo fica simples e como as respostas para as mais intrincadas questodes
surgem com facilidade a nossa mente, ultrapassando firmes e decididas a névoa
etilica e as barreiras do que comumente deve ser chamado de bom-senso...!

Mas eu dizia que éramos quatro: Azevedo, advogado precocemente aposentado,
poeta, cronista, compositor e grande amigo de serestas que s6 terminavam quando
ele j4 estava prestes a entrar em coma alcodlico; Bueno, também advogado, mas
ainda na ativa, bom garfo e insuperéavel copo, profundo conhecedor de Adoniran
Barbosa; Carlos, jornalista de fama, emérito galanteador e irrecuperéavel
mulherengo; e eu, Sérgio, simples, humilde e modesto escritor, amante de boa
conversa, de um bom uisque e de tudo o mais que qualquer outro bom cidadéo do
sexo masculino, perfeitamente cénscio e zeloso de sua definicdo genotipica, costuma
apreciar.

Conversavamos aqueles assuntos tipicos dos eflavios etilicos, falAvamos sobre
politica, financas, dificuldades no trabalho, mulheres...

— Conseguiu contornar a situagcdo com a Margarida? — perguntei, olhando
para o Bueno.

Ele riu.

— Ela é mais do que uma santa... — respondeu — Bem merecia estar no
Céu...!

O gue era a mais pura e escarrada verdade...

Enquanto o garcom trazia mais um prato cheio de pasteizinhos sortidos — os
daqguele restaurante sdo famosos até hoje, em toda a Paulicéia Desvairada — lembrei-
me da histoéria do Bueno.

Uma histdria para nenhum boémio botar defeito...

Ele era o que se poderia chamar de auténtico boémio.

Nao havia noite que ndao encontrasse meia duzia de amigos e que nao fosse
para um bar qualquer tomar uns drinques, contar piadas e — por que nao? —
cantar um sambinha.

Dizia que era feliz assim, que ndo conseguiria jamais conceber um outro ritmo
de vida e que, em resumo, nao fora feito para a vida doméstica, para a pacata vida
dentro de quatro paredes e de um coracao.

Mas, toda araruta tem seu dia de mingau e com o Bueno nao poderia ser
diferente.

Num final de semana, durante uma festa em casa de um de seus muitos
amigos, ele a conheceu.

Chamava-se Margarida, era morena, tinha um sorriso encantador e...
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Simplesmente o cativou.

Conquistou-o por completo, dominou-o0, domou-o, compreendeu-0 e, em Mmenos
de um més, la estavam eles diante do Juiz-de-Paz — com padres e freiras ele nédo
queria histérias — casando-se, constituindo um lar.

Para a turminha de boémios foi uma perda. Para os proprietarios de muitos
bares ali na regido da Bela Vista, foi uma significativa diminuicdo na receita pois,
seguramente, trés quartos do salario do Bueno eram sumariamente transformados
em uisque e petiscos todos 0os meses.

E olhe que, como advogado, ele ndo ganhava pouco!

Mas, amigos que todos eram, por mais falta que dele sentissem, estavam
felizes por vé-lo realizado, por vé-lo sorrir satisfeito, quando dizia:

— Agora estou sossegado. Sosseguei 0 pito, ndo quero mais saber de farras.
Estou contente com o que tenho |4 em casa.

Contudo, vox populi, vox Dei e nada € mais verdadeiro do que aquilo que o
povo diz.

E o povo costuma afirmar que pau que nasce torto, ndo tem jeito, morre torto.
Bueno comecou a ficar melancolico.

Era feliz, esta certo, sentia-se muito bem em casa, em companhia de sua
Margarida mas, ndo podia escutar uma musica de Silvio Caldas ou de Agostinho
dos Santos que logo lhe vinha uma estranha e terrivel vontade de chorar, um
desejo agudo de se isolar do mundo, de ficar sozinho, recolhido apenas as suas
lembrancas, as recordacdes daquela época em que, madrugada alta, ele e os amigos
ficavam cantando pelos bares, comendo coxinhas de galinha de aspecto e sabor
duvidosos e tomando uisque comprovadamente falsificado.

N&ao demorou para perceber que aquilo que lhe estava faltando,nada mais era
que a boémia, o convivio com 0s amigos, o uisque vagabundo bebido em companhia
de vagabundas e ao som desafinado de vozes ja bem embotadas pelo excesso de
nicotina e alcool.

Mas, ele jamais poderia dizer isso para a Margarida.
Ela ndo compreenderia, ele tinha certeza.

Mesmo porque, ainda na época — muito curta, € verdade — de namoro e
noivado, ela deixara claro que néo era do feitio de admitir que ele se dividisse. Ou
ela, ou a boémia, ele que escolhesse.

E Bueno escolhera Margarida, em um arroubo de romantismo, em um de seus
momentos de delirio, quando percebera que, para leva-la a cama, s6 com uma
alianca no dedo.

Agora, trés meses passados, as coisas comecavam a ficar diferentes.

Segundo Camdes, a posse € o funeral do amor e Bueno principiava a acreditar
nessas palavras.

Nao que tivesse deixado de amar Margarida. Isso, jamais. Ela era dedicada,
delicada, apaixonada, um exemplo de esposa e de companheira. Fazia-o feliz todas
as noites, deixava-o realizado todos os dias...

Em casa ele era o rei mas, ao mesmo tempo, um infeliz.

Durante mais trés meses, consciente de que a boémia tinha se tornado coisa
do passado, que ndo poderia ser mais do que uma lembranca em sua vida, Bueno
lutou consigo mesmo, dominou sua nostalgia, controlou sua melancolia e...
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Venceu.
Parecia ter esquecido aquela fase de sua existéncia.

Na realidade, ele apenas arquivara, em algum canto de sua mente e de seu
coracdo as noitadas de seu tempo de solteiro.

Passou a se dedicar ainda mais a casa, ao trabalho, a sua Margarida.
Até que um dia...

Ele 1a estava, no final do expediente, a barriga indecentemente encostada no
balcdo de um bar da Praca da Sé, o rosto vermelho, redondo e sempre sorridente...

— Carneiro!

— Bueno!

— Vamos tomar um ai!

Era o perigo que se avizinhava...

Bueno olhou o reldgio, viu que ja passava de seis horas da tarde.

— Vamos, rapaz! — insistiu Carneiro — Tome um uisque! Como nos velhos
tempos!

O apelo aquela fase da vida foi argumento definitivo.

Bueno ndo resistiu mais, tomou o primeiro uisque, logo acompanhado do
segundo e do terceiro.

A partir desse momento, era outro homem.

Melhor dizendo, era o homem das outras épocas, alegre, falador, cheio de
vontade de descontar o tempo perdido.

Dali, da Praca da Sé, foram caminhando, trilhando a antiga rota, até a Brigadeiro
Luiz Antdnio, até o Bexiga e seus bares, suas mulheres, sua turma.

Bueno chegou de volta a sua casa, embriagado, segurando uma garrafa com
um resto de JB e um problema terrivel: como explicar o que acontecera para a sua
Margarida?

Esta, os olhos vermelhos pelo choro, o coracdo aos pulos pelo desespero e a
angustia de nao saber onde é que estava o marido, esperava-o na porta.

— Querida, vocé nao sabe o que me aconteceu! — disse ele, assim que entrou
em casa.

E, antes que Margarida pudesse protestar, ele foi contando a histéria comprida
e complicada de um casamento as pressas de um seu amigo, um velho amigo de
infancia que, finalmente, tinha tido a mesma sorte que ele, Bueno, e encontrara a
outra metade da laranja.

— Vocé precisava ver, querida —finalizou Bueno — Ele estava tao feliz... Estava
com a aparéncia de um anjo! Acho que estava sentindo o mesmo que eu, no diaem
que casamos!

Margarida, ainda inexperiente e ingénua, com o ego devidamente massageado
pelas espertas palavras do marido, engoliu a histoéria.

Cuidou de sua bebedeira, fez-lhe café, deu-lhe o tradicional conselho:
— N&o beba tanto assim, querido... Vocé ndo esta mais acostumado...
Doce iluséo...

E tragica provocacao.

Bueno ficou preocupado com a afirmacéao da mulher.
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— Sera que nao estou mais acostumado, mesmo? — perguntou-se — Sera
que estou comecando a ficar velho, sera que chegou a hora de me aposentar?

Mentalmente viu a cena descrita por Ciro Monteiro e Dilermando Pinheiro: um
copo de leite em uma mesa de bar e o tragicomico final de carreira de um malandro...

Passou trés dias com isso na cabeca e, no final do expediente de sexta-feira,
resolveu tirar a prova.

Saiu do escritério e, sozinho, foi para a Bela Vista, para aquele barzinho onde
tantas e tantas vezes batucara no copo, acompanhando a voz desafinada do
Adoniran, saindo de uma vitrola com a caixa acustica rachada.

Claro que encontrou toda a velha turma que o recebeu cantando/berrando a
velha musica Boemia...

Voltou para casa madrugada alta e, desta vez, a histéria que contou para
Margarida, foi a de um amigo que, depressivo por ter perdido a mulher em um
acidente de transito, estava querendo se suicidar.

Margarida, mais uma vez, aceitou a mentira como verdade, tratou do marido,
recomendou-lhe que tomasse cuidado com a bebida, com o cigarro e...

Tudo voltou ao normal, a velha rotina de sempre.
De sempre?
Nao bem exatamente para o Bueno.

Ele recomecou a frequentar os bares da Bela Vista, a reencontrar os amigos, O
uisque e o samba.

Passou a chegar tarde em casa pelo menos trés vezes por semana e as desculpas
que encontrava eram as mais diversas e estapafurdias: veldrios, clientes na cadeia,
execucodes criminais, audiéncias com politicos e homens de negdécios que avancavam
noite a dentro...

Margarida, no inicio, aceitava tudo.

Porém, com o tempo, as coisas foram ficando mais dificeis, ela passou a
desconfiar, a achar que nao era possivel o marido trabalhar tanto, lidar com gente
tdo importante quanto dizia e, no fim do més, ao invés de mais dinheiro, o que
sobrava era apenas uma quantidade maior de dividas.

Bueno logo percebeu que a esposa estava encontrando dificuldades para engolir
o que ele lhe dizia.

Comecou a rebuscar mais as desculpas, a enfeitar mais as historias, partindo
do principio que o absurdo era sempre melhor pois, pelo simples fato de ser absurdo,
nao admitia qualgquer espécie de comprovacao.

— Estou voltando de Buenos Aires — disse, certa vez — Precisei ir para la de
manha, pois um cliente foi preso por estar carregando dois reldégios de ouro.

Em uma outra ocasido, com um bafo de matar dinossauro, depois de dois dias
e duas noites de auséncia, ele contou que estivera em Manaus, também por causa
de um cliente que o chamara para resolver uma delicada questdao com o IBAMA.

— Ele estava criando jacarés em sua fazenda. Uma criacdo bem feita, dentro
de todos os preceitos e recomendacdes cientificas. Mesmo assim, o IBAMA tascou-
Ihe uma multa astronémica. Fui la para quebrar o galho.

Duas semanas depois, ap0s passar o sabado e o domingo enfurnado com duas
mulheres em um sitio em Atibaia, ele contou para Margarida que fora a Miami para
assessorar um amigo na compra de uma mansao a beira da praia.
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— Ele pbs a casa a nossa disposicao, querida. Acho que seria uma boa idéia
passarmos o Natal la...

Margarida ja nem sorria mais.

Impossibilitada que estava de comprovar ou de contestar os alibis que lhe
trazia o marido, ela se limitava a continuar cumprindo o seu papel: continuava a
ser uma esposa dedicada e exemplar, permitindo-se apenas o direito de resmungar
alguma coisa quando, no final do més, o dinheiro faltava.

— Nao entendo — murmurava — Vocé trabalha tanto... E continua sem dinheiro,
vive sempre com essa miserinha nos bolsos, a nossa conta bancaria eternamente
no vermelho...

— E a ingratiddo das pessoas, querida — dizia Bueno — N&o me d&o o valor.
Nao sabem me remunerar de acordo com o meu trabalho!

Até que um dia...
A farra fora maior que das outras vezes.

Bueno estivera durante trés dias com sua turma, em uma chacara perto de
Campinas, cercado de uisque por todos os lados e com nada menos que trés mulheres
em sua cama.

Pode-se muito bem imaginar o estado em que voltou para casa.

Um estado que ndo permitia qualquer explicacdo, a camisa manchada de batom
de varias cores, fios de cabelo louro ainda presos a roupa, marcas arroxeadas no
pescoco e no peito que a camisa, rasgada por unhas afiadas, deixava a mostra.

Ele percebeu a situacdo em que se encontrava no exato instante em que
Margarida abriu a porta de sua casa, dizendo:

— Muito bem, doutor Bueno... Vamos ver que histdria vocé vai inventar agora...!

Bueno olhou para a mulher, olhou para si mesmo e, balancando a cabeca,
gemeu:

— Nao, querida... Dé vocé uma desculpa... As minhas ja se esgotaram todas!
XXX

E claro que Margarida teve vontade de lhe comer o figado, logo mais ao almoco...
Pensou em separacao, pensou em assassinato, até mesmo em suicidio.

Afinal de contas, ela tinha deixado passar tanto tempo... Tinha sofrido tanto,
se sacrificado, se acabado esfregando o chao, entortando as costas passando as
camisas do marido, esquentando a barriga no fogéo...

E ele, enquanto isso, estava na farra, divertindo-se a larga, gastando dinheiro
a rodo e dizendo, em casa, que nao podiam nem mesmo ir a um restaurante no
almoco de domingo porque néo tinham folga para nadal

Era, mesmo, caso de mata-lo bem matado e, depois, enfiar uma bala na prépria
cabeca para mostrar ao mundo o quanto é infeliz uma mulher honesta.

Mas, Margarida sempre teve muito bem os pés no chéo.

Depois de passados os primeiros momentos de desespero, ouvindo o roncar
do marido presque evanoui, no quarto do casal, achou que um erro jamais poderia
justificar outro.
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Se ele tinha dinheiro para gastar com putas e com noitadas, por que nao fazé-
lo gastar o mesmo com ela? E por que haveria ela de continuar a se sacrificar no
trabalho domeéstico como uma demente, enquanto o maridao estava sempre cercado
por secretarias que — certamente — o cobriam de carinhos e de mordomias?

Nao!

Ela ndo poderia deixar aquele desaforo para tras!

Haveria de se vingar item por item, olho por olho e dente por dente!

Haveria de receber cada tostdo gasto pelo Bueno, na conta extra-conjugal...

Tomou uma deciséo.

Quando o marido acordou, ja perto de seis horas da tarde, a boca seca, a
lingua coberta por uma espessa camada de qualquer coisa que muito se assemelhava
a substancia sebosa que fica grudada em corrimao de escada de estacao rodoviaria,
a cabeca estalando e latejando ao menor estimulo sonoro ou luminoso, foi encontréa-
la vestida como uma princesa, fresca como uma alface recém-colhida em dia de
chuva, sorridente e dizendo:

— Vamos, meu bem?
Bueno olhou desconfiado para a esposa.

Estava esperando qualquer coisa, por exemplo, uma daquelas broncas de
implodir qualquer auto-estima...

Mas...

Um convite para sair...?!

Por um breve instante, pensou seriamente em dizer que estava meio adoentado,
que comera alguma coisa que lhe fizera mal...

Mas, lembrando-se que ele mesmo confessara que seu estoque de mentiras e
desculpas ja estava esgotado, achou ser de melhor politica concordar e, depois de
uma chuveirada fria, dois antidcidos e um analgésico, tirou o carro da garagem,
levando a sua doce Margarida para passear.

Levou Margarida para uma noitada.

Obviamente, evitou os lugares onde era mais conhecido, o tempo todo tremendo
de medo de encontrar alguém que so o tivesse visto na vida extra-conjugal, rezando
a todos os santos que nenhuma daquelas ordinarias com que costumava andar,
nao aparecesse do nada, para repetir de alguma maneira a historia do Gervasio,
tdo bem narrada pelo saudoso Sérgio Porto.

Mas, nada disso aconteceu e Margarida jamais estivera tdo doce.

E assim, comecou uma nova etapa na vida do Bueno, uma etapa em que ele
podia gozar de uma certa liberdade, desde que cada tostdo gasto fora, fosse
devidamente empatado com programas, roupas e comodidades dentro.

Logicamente, em dobro.

E claro que cabe a pergunta: e o controle, como Margarida fazia para controlar
essas despesas, como ela fez para eliminar o famoso Caixa 2?

A resposta estava ali ao lado, duas mesas adiante da nossa, na figura vigilante
de Margarida e duas primas ja de uma certa idade, guardas irredutiveis e
incorruptiveis do nosso pobre Bueno.

Onde quer que ele fosse, la estaria pelo menos uma delas, olhando, vigiando,
anotando...
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CAPITULO 11

— Pode ser que ela seja uma santa — admitiu Carlos, fazendo com a méao
direita um gesto que indicava duvida — Mas ela faz a sua vida ser um inferno, aqui
na Terra, n&o € mesmo?

Bueno meneou a cabeca negativamente, e respondeu:

— N&o é bem assim... E tudo uma questdo de habito, fique sabendo! Vocé
acaba se acostumando com qualquer coisa...

— Isso é verdade — corroborou Azevedo, mexendo o0 gelo em seu copo com o
dedo — Até o cachorro se acostuma com uma coleira...

Impiedoso, Carlos voltou ao ataque:

— Na&o sei como é que alguém pode se acostumar a ser vigiado dessa maneira!
A Margarida ndo desgruda! Nao deixa que vocé dé um so6 passo sem que haja pelo
menos uma sentinela tomando contal

Bueno nada disse.

Limitou-se a fazer uma expressao entristecida e a olhar para mim, como que
pedindo socorro.

Confesso que tive muita pena de meu amigo.

Sabia perfeitamente que, por mais que ele procurasse disfarcar, pelo menos
de mim ele ndo conseguia esconder a profunda infelicidade que tomara conta de
sua vida.

Mais de uma vez eu chegara a sugerir que ele se separasse, afinal de contas,
Margarida ndo era a unica mulher deste mundo e, com toda a certeza, apesar de
seus cinquenta e tantos — Bueno e Azevedo tinham a mesma idade e formavam a
parte antiga de nosso quarteto — ele haveria de conseguir recomecar.

— Va procurar outras terras, outras gentes — falara, certa vez — Vocé esta se
acabando, ndo pode continuar assim!

Mas ele, teimoso, ndao seguira o meu conselho.

Prosseguiu seu caminho, amargurado por dentro, esforcando-se o tempo todo
para mostrar ao mundo que era feliz e que ndo poderia existir uma vida melhor.

Nesse instante, Carlos estava dizendo, com aquela sua maneira espalhafatosa:

— Vocé precisa ter umas aulas comigo, Bueno! Aposto que entéo, sera capaz
de lidar corretamente com as mulheres e ndo se deixara mais dominar!

Ri, intimamente.

Era muito engracado ver aquele franguinho — Carlos era o mais novo de nés
quatro — fazendo-se de importante e tentando dar uma de professor de vida...
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E justamente para cima do Bueno que, apesar de ter cometido e continuar a
cometer seus erros, era um excelente conselheiro, justamente por ter passado por
todas aquelas atribulagcbes durante sua existéncia!

Nao pude deixar de lembrar o que acontecera com o proprio Carlos havia
pouco mais de um meés, episoédio que ele mesmo me contara junto ao balcdo do
barzinho ao lado da redacédo da revista de que era o editor-chefe e um dos principais
socios, e onde, para aumentar o faturamento, executava edi¢cdes, desde a redacao
até o fotolito, para terceiros.

XXX

Finalmente, amanhecera a segunda-feira...

Carlos sentiu a boca ainda saburrosa, a lingua pesada, a cabeca dolorida... Na
mente, as lembrancas um tanto quanto diafanas da noite de domingo, frases
desencontradas e sem nexo, imagens esfumacadas de cenas que pareciam apenas
sonhadas e nao vividas.

Sentou-se na beirada da cama, segurou a cabeca entre as maos e, por um
momento, pensou seriamente em desistir de levantar e voltar para o torpor
anestesiante do sono.

Mas...
Havia o trabalho pela frente.

Era mais uma semana que comecava, seriam mais cinco dias que — ele bem o
sabia — iriam ficando mais longos a medida que sabado fosse se aproximando.

Uma tortura...

Algo como esvaziar o mar, uma tarefa sem fim e, o que era pior, sem qualquer
esperanca de que um dia viesse a terminar.

Mal sentou a sua mesa, a secretaria apareceu para lhe dizer que Vania se faria
presente as dez horas da manha para a finalizacdo daquele negécio, j& por si s6
complicado e que, pelo fato de ter essa mulher envolvida na transagao, acabava
por se tornar quase impossivel, uma tarefa verdadeiramente herculea.

N&o que fosse preciso forga fisica para realiza-la mas sim por causa do desgaste,
por causa da paciéncia que precisaria ter quando se encontrasse com Vania...

— E vocé confirmou a reunidao com ela? — perguntou Carlos a secretéaria,
ainda com uma leve esperanca de ouvir uma resposta negativa.

— N&o ha o que confirmar com a dona Vania, chefe — respondeu a secretaria
— Ela viria de qualquer maneira e nao haveria Cristo que a fizesse desistir dessa
idéia.

Ele suspirou, ergueu os ombros, resignado.

Era bem verdade o que a mocga estava dizendo mas, por outro lado, sabia
muito bem que ela poderia ter sido um minimo mais eficiente, poderia ter pelo
menos umas cem gramas de massa cinzenta dentro da cabeca e ter inventado uma
desculpa qualquer, dizendo para Vania, por exemplo, que ele tinha ido viajar para
as Anavilhanas...

Nao! — exclamou em voz alta — Talvez ela decidisse ir se encontrar comigo
por la! Afinal, esse é o tema da maldita reunido de hoje!
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— Falou comigo? — perguntou a secretaria, com uma expressao dedicada,
mas que nao conseguia esconder o seu lado bedcio.

Ele apenas sacudiu a cabeca negativamente, achando que nem valia a pena
gastar a voz explicando que tinha somente pensado alto.

Olhou para o reldgio.
Nove e quarenta e cinco.
— Ela costuma ser pontual — pensou, desolado.

Ergueu o rosto para a secretéria que estava ali, plantada a sua frente, o lapis
e 0 bloco de notas na mao, os 6culos pendurados quase na ponta do nariz e o
cabelo preso em um coque desajeitado.

Nao pode deixar de sorrir intimamente, lembrando-se de té-la visto de relance,
no sabado — gracas a Deus foi s6 de relance, ela mesma nao o vira e se o0 vira,
fingira muito bem n&o o ter reconhecido — naquele barzinho escuro perto da
Represa...

Ela estava bem diferente, sem 6culos, os cabelos soltos, as pernas a mostra
sob uma minissaia despudorada, sorridente e descontraida.

Ela parecia até uma moca interessante e atraente...

— O que estéa fazendo ai? — perguntou, forcando o retorno de seus pensamentos
para o presente.

— O senhor néo vai ditar nada? Ha uma porcao de cartas e orcamentos para
enviar...

Nao... Ele ndo ia ditar coisa nenhuma.

E, mesmo que o fosse fazer, ndo seria daquela maneira antiquada, em um
bloco de notas... Seria possivel que aquela anta ainda nao tivesse tomado
conhecimento da existéncia dos ditafones, dos gravadores, ou de qualquer outro
meétodo mais moderno de trabalhar?

Com um gesto, ele a fez deixar a sala, seu desejo era ficar sozinho um pouco,
aproveitar em paz os poucos momentos que lhe restavam antes de Vania chegar.

Tocou o telefone.
Uma vez, duas vezes, trés vezes.

Ele atendeu, amaldicoando a secretaria, perguntando-se onde diabos ela poderia
estar metida que ndo escutara o telefone.

— Ao, Carlos?
Uma voz feminina e apenas duas palavras.

Qualquer mulher poderia pronuncia-las que, para a totalidade dos ouvintes,
elas soariam da mesma maneira, quereriam dizer a mesma coisa.

Nao seria mais do que uma mulher querendo falar, ao telefone, com um certo
Carlos...

Mas, para ele, nao.

S6 uma pessoa, uma mulher, dissera seu nome com tal musicalidade...
Sim, era ela...

— Pois ndo, Vania. O que deseja?

E, sem esconder uma certa felicidade, indagou:

— Vocé nao vai poder vir?

— Ora, querido! Eu néo deixaria de ir ai nem que o mundo viesse abaixo!
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Antes que ele pudesse se sentir decepcionado, Vania juntou:
— Meu dia ndo estaria completo se ndo o encontrasse!
O ego massageado, acariciado, ele sorriu.

Afinal de contas, era homem como outro qualquer, e ndo ha aquele que néo
goste de ouvir uma mulher dizer essas coisas.

Impiedosa, Vania continuou:

— Estou telefonando para me certificar que vocé estara ai. Nao queria perder
a viagem, ir até seu escritdrio e ndo o achar...

Mais um pouco de confete...

N&o seria obrigatério Vania conversar com ele. O assunto poderia ser discutido
com qualquer um de sua equipe e, provavelmente, com resultados muito melhores
j& que ele era apenas editor e um dos s6cios da empresa, seus subordinados € que
eram os técnicos.

Como se adivinhasse o0 que ia por sua mente, Vania completa:

— Vocé sabe que gosto de falar apenas com o chefe. E, aléem do mais, vocé
sempre foi tdo delicado para comigo... E um prazer imenso negociat...

Ela riu, do outro lado da linha, finalizando:
— Nem parece negoécio... Parece até um namoro!
Carlos respirou fundo.

Mal escutou Vania dizer que dentro de dez minutos estaria em sua sala, e s6
percebeu depois de desligar, que ela Ihe impusera um convite para o almoco.

As coisas comecavam a ficar dificeis.

Carlos sabia muito bem que, a medida em que a intimidade com Vania fosse
aumentando, mais e mais ficaria complicado ele Ihe dizer que nao poderia facilitar
0s negocios e que as condicdes de pagamento teriam de ser mantidas.

Nao teve tempo nem mesmo de pensar em uma desculpa.
A secretaria veio avisar que Vania estava a sua espera...

Alias, nem teria sido necessario avisar coisa nenhuma, pois Vania invadiu o
escritorio, esvoacante, vaporosa, parecendo uma borboleta deslumbrada pela luz

Que luz?

Seria, por acaso a luz que ele irradiava?

Vania confirmou:

— Eu me sinto tao bem aqui... Com tanta seguranca!
E explicou, mais uma vez fazendo a adivinha:

— Acho que é a sua luz intelectual...

Sentou-se, cruzou as pernas de uma maneira que seria impossivel até mesmo
a um frade deixar de imaginar coisas questionando a validade de sua opcéo de
vida, e disse:

— Tenho certeza que vocé conseguiu resolver aquele problema das fotografias,
Carlos... Vocé vai deixar que eu as publigue sem que isso encareca a edicao...

Carlos abriu a boca para tentar explicar que isso era algo impossivel, para lhe
dizer que se fizesse como ela estava querendo, acabaria tendo de pagar de seu
proprio bolso mas, ndo conseguiu.
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Vania cruzou e descruzou as pernas, inclinou-se para a frente, o decote do
vestido baixando um pouco demais...

— N&o quer me fazer um favor? — indagou.

Ele, os olhos pregados naquele pedaco de tentacao, pode no maximo balancar
afirmativamente a cabeca.

— Sabia que vocé nao iria recusar! — exclamou Vania — Sabia que nao iria
ligar de me levar até Cotia!

Com um olhar cheio de promessas, acrescentou:

— Na volta, poderemos almocar. A Raposo Tavares esta cheia de locais muito
interessantes...

Nao havia mais o qué e nem como argumentar.

Ele apenas disse para a secretaria que precisava sair, que tinha de ir a uma
reunido importante com a dona Vania — espantou-se consigo mesmo por ter achado
necessario dar uma desculpa mentirosa para a funcionaria — e saiu.

Falaram de tudo durante o trajeto, menos de negaocios.

Por duas ou trés vezes, ele tentou iniciar o assunto, dizer para ela que era
impossivel manter o mesmo preco combinado uma vez que acontecera um atraso
de mais de um més na entrega dos originais e, como se ndo bastasse, ela incluira
mais uma duzia de fotografias coloridas.

Mas, Vania nao lhe deu chance.

Falou de sua vida, de seus sonhos, de suas decepcdes, dos falsos amigos que
se aproveitaram dela de mil e uma maneiras — maneiras essas que, para Carlos,
acabavam sempre se resumindo em uma s0O, a mais evidente e Obvia de todas.

E, também, indecorosa...

— Mas, com vocé é diferente — concluiu Vania — Com vocé eu me sinto
segura, amparada...

A noite comecava a cair quando regressaram a Sao Paulo.
Havia entre eles um siléncio camplice, um clima de compreensao reciproca.

Ambos estavam frescos, os cabelos ainda umidos, a pele com aquele perfume
tipico e denunciador, de sabonete de motel.

Ele estacionou diante de sua casa, despediu-se dela com um beijo.

— Entdo? — perguntou Vania — Amanha as fotografias estaréo prontas, ja nos
fotolitos?

Na realidade, ndo deveriam estar...
Mas, depois de tudo aquilo, depois de ouvi-la dizer tantas coisas...

Mesmo que precisasse, pessoalmente, varar a noite fazendo aqueles fotolitos,
ele haveria de deixa-los prontos para o dia seguinte.
Sim — respondeu Carlos, ja com terceiras intencbes — Pode passar no
escritorio no fim da tarde para apanha-las... Poderemos aproveitar para jantar...
Terca-feira...

Carlos estava esgotado pois, exatamente como previra, fora obrigado a fazer
tudo sozinho, ninguém se dispusera a ajuda-lo madrugada a dentro, com os doze
malditos fotolitos.

O dia passou devagar, parecia que o final do expediente jamais ia chegar e,
com ele, a presenca de Vania, de repente tdo ansiosamente esperada.
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Finalmente, ao apagar das luzes, bateram a porta.
Nao era Vania.

Era Beraldo, o motorista da moca, que vinha buscar os fotolitos e trazer um
bilhete:

“Muito obrigada, Carlos. Desculpe pela mancada de hoje, mas é que precisei
viajar para a lItalia. Quando tiver outra revista para fazer, ndo me esquecerei de
vocé. Saudades. Vania”.

— N&o sei com que moral vocé fala essas coisas, Carlos — disse eu, severo —
Depois do que aconteceu entre vocé e a tal de Vania...

Maldoso, perguntei:

— Vocé conseguiu arrumar uma maneira de lancar na contabilidade da empresa
a conta do motel e dos fotolitos a mais?

Carlos rosnou alguma coisa que mais pareceu uma ameaca e, com a cara
fechada, tratou de entornar, goela abaixo, o que Ihe restava de uisque no copo.

Chamei o garcom, pedi uma nova rodada e, enquanto esperavamos a bebida
chegar, olhei para meus trés companheiros.

Inegavelmente, eram excelentes amigos, eu poderia considera-los como
irmaos...

Bueno, realmente, fizera parte de minha adolescéncia, moramos juntos na
mesma pensao na Rua Helvécia, depois em outra, na Alameda Glete e, por dltimo,
na Avenida Angélica.

Ambos éramos estudantes, ele ja na Faculdade e eu ainda cursando o ginasio.

Uma diferenca de idade que, naquela época, pesou muito a meu favor pois,
sem pais por perto, sem ninguém mais velho para me ensinar as coisas e me
defender das rudezas da vida, certamente eu teria naufragado se ndo fosse o
Bueno, sempre presente, sempre ao meu lado, ajudando-me nos trabalhos da
escola, desde as equacdes mais cabeludas de algebra, até as traducdes e versdes
de longos trechos de De Bello Gallico.

E isso, é claro, sem contar que, com ele, aprendi o que era a vida, realmente...

Foi em seu ombro que chorei a minha primeira desilusdo amorosa, foi em sua
companhia que me embebedei pela primeira vez, depois de ter levado um bolo de
uma de minhas muitas paixdes incompreendidas e ndo-correspondidas...

Carlos, eu o conhecera bem mais tarde, ja nessa época eu comecara a escrever
e publicar alguma coisa...

Carlos tinha ido me entrevistar, conversamos muito, ficamos logo amigos e,
por eu ser bem mais velho — a mesma diferenca de idade que havia entre o Bueno
e eu — foi natural que ele me tomasse por confidente e conselheiro.

Restava o Azevedo...
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CAPITULO 111

Conheci o Azevedo havia pouco mais de oito anos, numa época gloriosa de
minha vida, num desses pequenos hotéis do litoral norte de Sdo Paulo, aquele tipo
de hotel numa praia deserta, cercado por uma vila de pescadores, sem muitos
turistas, sossegado, aconchegante.

Sao lugares assim que a gente descobre, aproveita, comenta mas, nao conta
o0 nome nem diz onde fica que é para os conhecidos ndo aparecerem para perturbar
a paz de alguns dias roubados ao trabalho.

Azevedo estava jogando sinuca no saldo do hotel e s6 de olhar para ele eu ja
podia afirmar que estava diante de um alcéofilo inveterado, nariz grande e
empipocado, com as veiazinhas muito nitidas, os olhos vermelhos e empapucados.

Seu olhar, como o de todo beberrdo, era mais préximo a beatitude do que o
olhar de muito padre que existe por ai, rezando missa e dizendo credos.

Ele parecia estar permanentemente ausente, sonhando, os pensamentos fora
do ambiente. S6 quando falava, quando conversava, € que vinha a Terra e entéo,
de forma surpreendente, objetivo, preciso.

Ali sozinho, batendo os tacos e as bolas, faltava-lhe apenas o letreiro na testa:
“gosto de beber e ninguém tem nada a ver com isSs0”.

Ao ver que me aproximava da mesa, desafiou-me:
— Vamos uma?

Nao sou fanatico por jogos mas, de uma sinuquinha, eu ndo posso dizer a
mesma coisa. Além do mais, como desculpa, poderia alegar que o homem estava
ali sozinho, o mais solitario do mundo, provavelmente se aborrecendo... Seria
indelicado de minha parte recusar o convite.

— Até que é uma boa idéia — disse eu, ja pegando um taco no armario.
Comecgamos o jogo, ele muito cavalheiro, fazendo com que eu abrisse a partida.
— Vocé é o convidado — falou — Tem o privilégio de comecar.

Gentileza com gentileza se paga, e eu sai pela cinco para Ihe dar a oportunidade
de ganhar cinco pontos se eu errasse a cacapa.

Na verdade, era uma gentileza apenas teodrica, pro-forma, muito falsa, pois
dificilmente erro uma bola dessas e, ainda naquele dia, acertei.

A bola cinco rolou pela mesa e entrou na cacapa do fundo, a esquerda, lisa e
bonita.

— O qué! — exclamou meu adversario — Temos um profissional!

Sorri com mal disfar¢cado orgulho, omiti a razdo de estar tdo bem treinado —
afinal, ndo ficaria bem confessar a um desconhecido que passara uma boa parte
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dos anos de Faculdade enfurnado no poréo da escola jogando “vida” para defender
o almoco e, muitas vezes, a noitada — e errei a bola um, desta vez sim, por mera
delicadeza.

Mais uma vez, delicadeza de malandro, pois deixei a branca sinucada,
praticamente colada na seis...

Azevedo fez uma careta, jogou, errou a bola seis e eu fiquei com onze pontos
de vantagem.

Continuamos o jogo, falando sobre as banalidades tradicionais que duas pessoas
que nao se conhecem sao obrigadas a conversar durante um jogo amigavel — a
leite-de-pato — de sinuca.

Vi que meu adverséario era dono de um vocabulario elaborado, que falava
muito bem, construindo corretamente as frases, quase como se estivesse
escrevendo. Coisa rara hoje em dia e, mais rara ainda, em um evidente cachaceiro
como ele. Alids, naquela época ainda nédo podia dizer que néo existia quem falasse
assim, como se estivesse escrevendo para um Miguel Reale corrigir. Janio Quadros,
ainda vivia e era exatamente assim. E, pelo que podia perceber de Azevedo, ambos
juntos, Janio e ele, seriam um pareo duro, tanto com a linguagem falada, quanto
com uma garrafa...

Em dado momento, comecamos a falar sobre livros e fiquei surpreso ao perceber
que ele possuia um conhecimento amplo e profundo de literatura. Mordeu-me a
curiosidade de saber qual era sua atividade, de onde ele tinha tirado tanta cultura
e como ele conseguira mistura-la com seus drinques.

O jogo ia adiantado, eu com um cordao e meio de vantagem, a bola da vez era
a cinco.

O taco estava com Azevedo e sua posicao era bastante delicada e dificil, com
a sete na boca da cacapa, quase caindo, a cinco escondida atras da seis, bem no
meio da mesa.

Propus encerrarmos aquela partida e comecarmos outra, considerando que,
praticamente, eu ja vencera.

— Caro amigo — disse-me Azevedo — Vocé julga as coisas depressa demais!
Vendo que eu ficara surpreso, ele me dirigiu um olhar maroto e falou:

— Vocé acha que ja ganhou, ndo € mesmo? Pois eu Ihe digo que néo.

Como eu sorrisse, duvidando, ele desafiou:

— Vamos apostar a bebida?

Aceitei, pensando que ele estava para me proporcionar trés coisas agradaveis:
jogar sinuca ganhando, tomar uisque e ndo gastar um tostéo.

Nao poderia sentir pena dele ou remorsos pois fora ele a convidar e, ainda por
cima, a desafiar...

Passei giz no taco e fiquei aguardando que ele errasse para, definitivamente,
ganhar a partida.

Pela posicdo das bolas na mesa, o mais provavel era que ele batesse na seis e,
com a branca repicando, acabaria por enfiar a sete na cacapa. De uma so vez, e
sem nem mesmo jogar, eu faria treze pontos e tornaria inviavel a continuacdo do
jogo.

Antes de jogar, Azevedo pediu vodka para ele e uisque para mim. De um sO
trago, engoliu a bebida e pediu nova dose, antes mesmo que o garcom tivesse tido
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tempo de se afastar com a bandeja. Esperou, passando giz no taco com todo o
carinho e capricho, que o novo copo chegasse, bicou-o e, cantando um giro no
fundo com a sete na cacapa, em cinco jogadas terminou a partida e ganhou,
deixando-me a olhar para o pano verde com cara de cachorro que caiu do caminhao
de mudanca, segurando o taco numa mao e o0 copo de uisque na outra.

Sorriu para mim, como se esperasse 0s aplausos.

Cumprimentei-o, felicitei-o pela vitéria com uma ponta de rancor pelo fato de
nao se ter confessado um profissional, o0 que ndo me parecera nem um pouco
honesto de sua parte.

Nao consegui deixar de comentar:
— Entéo, “seu” mocgo... Estava escondendo o leite, pois ndo?

Ele riu alto e falou, pedindo com um gesto significativo, que o garcom lhe
trouxesse mais vodka:

— Nao lhe proponho a revanche porque sei que vou ganhar novamente. Além
disso, se vocé tiver de pagar o que eu beber durante o jogo, sou capaz de prolongar
uma partida até amanha de manha e deixo vocé nu, sem um tostéo...

Terminei meu uisque e ja ia me retirando quando ele me pegou pelo braco,
entregou-me um copo novo e disse:

— Esta rodada, pago eu... Sente-se.

Quis sentar em uma das inumeras e confortaveis poltronas do saldo mas,
fazendo-me sinal para sentar no bar, em uma mesinha, ele falou:

— Beber gostoso, s6 conversando e, conversar gostoso, s6 mesmo em mesa
de bar.

Admitindo comigo mesmo que Azevedo estava coberto de razéo, sentei-me a
sua frente, disposto a descobrir alguma coisa sobre esse estranho personagem.
Unir o util ao agradavel: beber, bater papo e conhecer mais uma pessoa, adquirir
um pouco mais de bagagem.

A julgar pelo seu modo de falar, por sua cultura literaria e mesmo por sua
maneira educada de agir, teria de ser alguém de boa formacado. Porém, ao vé-lo
pegar o taco de sinuca, ao constatar sua habilidade com as bolas coloridas e pela
quantidade de alcool que era capaz de ingerir, poderia jurar que se tratava de um
malandro, de um profissional da noite.

Assumimos a tradicional posicao para conversa de bébados: antebracos
totalmente apoiados na mesa, copo entre as maos e cigarro entre o indicador e o
médio da mao esquerda.

Creio que é por causa dessa postura que todos os alcodlatras — ou alcoodfilos,
se preferirem, se acharem que € menos ofensivo ou pejorativo, o termo — que
conheci, tém os dedos da mao esquerda amarelos de nicotina. Fica mais facil entornar
copos com a mao direita e, assim, nao é preciso ficar mudando de méo o cigarrinho...

— Sabe do que gosto mesmo? — perguntou-me.

E, sem esperar resposta:

— E disto aqui... Bate-papo em mesa de bar.

Quase deixei escapar um “esta se vendo” mas, contive-me e apenas comentei:
— Eu também... S6 que nem sempre € possivel.

Ele me olhou com cara de quem tem muita pena de mim e disse:

— L’'impossible n’est pas Francais.
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Eu ia dizendo que nés nao éramos franceses e que aqui a palavra “impossivel”
€ uma das mais utilizadas, especialmente nas reparticdes publicas e nos Bancos,
aqui ou em qualquer outro pais do mundo, embora no nosso Brasil a impossibilidade
das coisas chegue a tocar as raias do absurdo....

Porém, ele ndo me deixou oportunidade.
— As possibilidades e o tempo, nés mesmo € que temos de fabricar.
Quase sem tomar félego, chamou o garcom, ordenando:

— Traga logo a garrafa de vodka e a de uisque para ca... Sendo, vocé vai
gastar os sapatos de tanto ir buscar bebida para noés.

Sorriu para mim e murmurou:

— Pelo que estou vendo, o companheiro aqui também é forte de copo...
— Ei! — protestei — Nao h& termos de comparacdo entre nés dois! Eu...
Nao terminei.

Com um gesto autoritario, ele me fez calar e, pouco se importando com o que
eu pudesse pensar, tornou a encher 0s copos.

— Nao entendo como é que vocé pode tomar esse negocio ai e em tao grandes
quantidades — falei.

Sorrindo de um modo galhofeiro e debochado, ele falou:
— Vocé ainda néo viu nada, companheiro!
Bem...

De fato, sou um bom bebedor. Pelo menos, assim passei a me considerar a
partir do momento em que descobri ser capaz de entornar uma garrafa inteira sem
cair no chdo. Com certeza, ao menos, nao faco feio.

Porém, acompanhar Azevedo...
Em comparacdo com ele, eu era um garoto imberbe, mero principiante.

O homem virava copo atras de copo, cada um em um unico gole e, por incrivel
que possa parecer, ndo dava a menor mostra de estar sentindo os efeitos da bebida.

Nao bebo outra coisa que néo uisque.

Nao se trata de esnobismo mas sim de uma simples questao de paladar.
Inocente e ingenuamente, cometi o erro de comentar essa minha peculiaridade.
Com um ar professoral, Azevedo disse:

— E que vocé ainda esta engatinhando na arte, pia!

Na verdade, ndo tenho a menor pretensdo de chegar a virtuosi do copo e, com
um mal disfarcado tom ofendido, falei:

— Nao vejo arte nenhuma em beber dessa maneiral!l
— Pois ai é que vocé esta redondamente enganado — afirmou o beberréao.
Tomou outra dose e continuou:

— Vocé pode nado querer admitir mas chegara la com facilidade... Vé-se que
leva jeito, ora se néo leva!

Olhei meio avesso para o copo vazio que estava diante de mim, na mesa e,
relutante, freei o movimento que fazia com a mao na diregéo da garrafa.

Esvaziando mais um copo e enchendo-o0 em seguida, Azevedo prosseguiu:

— O homem comeca bebendo cerveja, passa para 0s coquetéis — e ai eu
incluo todas as espécies de batidas e de caipirinhas — depois passa para o uisque.
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Essa fase marca o inicio do sucesso profissional, do éxito financeiro do individuo. E
quando ele chega a dizer, como vocé, que so bebe uisque.

Ndo me deixou retrucar e, acendendo um cigarro com o toco do anterior,
tomou mais um gole e falou:

— Eu também ja passei por essa fase. Foi na época em que nao perdia uma so
causa no Forum... Fiz um dinheirédo, fiquei rico.

— Entéo vocé é advogado! — exclamei, sem conseguir esconder a surpresa e
a satisfacao por ter descoberto sua atividade profissional.

— Sim —- admitiu — Mas h& muito tempo nédo advogo... Hoje, vivo de outras
coisas.

Sem querer saber se eu aceitava ou ndo, encheu meu copo e disse:

— Como estava falando, o executivo de sucesso bebe s6 uisque. Fica com essa
bebida até que algo aconteca em sua vida e o faca perceber que ndo mais encontra
0 mesmo prazer nela. Descobre que precisa trocar a marca do combustivel. Como
acha que nédo fica bem chegar em um bar e pedir pinga, pede vodka. E da a
desculpa de que a esta bebendo por ser uma bebida que néo deixa cheiro, que nao
se percebe pelo halito. Mentira. O que ele quer, € simplesmente algo mais forte,
uma bebida que complete mais, que substancie mais a sua vida, que substitua com
mais eficacia suas fantasias frustradas. O homem troca o uisque pelo vodka por
que simplesmente ndo pode — ou n&ao quer, ndo tem coragem — trocar de vida. Vai
para uma bebida mais forte por que ele mesmo se sente fraco e impotente perante
0 mundo.

Argumentei, com uma veemeéncia que nado me é proépria, que ele exagerava.
H& muito individuo que prefere pinga, alguns mesmo, o0 rum ou o gin. Porque essa
eleicao pela bebida russa? Seria ele um sovietofilo?

— Isso tudo é perfumaria! — exclamou ele — Estou me referindo as bebidas
que um homem escolhe quando lhe perguntam: “O que vai beber?” Dificiimente
VOCé ouvira como resposta que ele quer uma pinga, um gin-ténica ou um Cuba-
libre. Nesses casos, ele pode aceitar quando vocé oferece especificamente: “Vamos
tomar um gin-ténica”...

Fui obrigado a admitir que Azevedo tinha razao.
Ele prosseguiu:

— Também tive a fase de decadéncia, passei do uisque para o vodka, com
varios estagios em perfumarias como as que mencionei.

Ante meu olhar de ponto de interrogacao, sorriu e falou, enchendo mais uma
vez 0S COpos:

— Foi quando minha mulher me abandonou, me deixou na mao e ainda tive de
Ihe pagar uma fortuna para poder ficar em paz. Foi uma época negra, de misérias
e decepcdes que sb6 consegui vencer as custas de muito vodka e alguma forca de
vontade.

Olhei de maneira interrogativa para o copo e a garrafa a sua frente.
— E entdo...? — fiz.
Nao me ouviu ou fez que ndo me ouviu...

Continuou, como se estivesse falando para uma platéia ou para alunos, numa
sala de aulas:
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— Quando um homem comeca a cair na vida, quando todas as coisas comecam
a lhe sair erradas, ele pode se inclinar para o alcool. E uma fuga, como outra
qualquer. Nesses casos, a bebida de eleicéo, principalmente nas classes mais baixas,
€ a pinga. Nao quero com isso dizer que cachaca seja uma bebida exclusiva dos
pobres. Conhec¢o muito milionario ja com delirium tremens de tanto beber pinga, vi
muitos advogados famosos saindo de audiéncias no Forum Jodo Mendes para entrar
diretamente no primeiro boteco da Praca da Sé, seco para tomar uma branquinha.
Mas isso ndo € o mais comum.

Tomou fbélego e prosseguiu.

— Passado algum tempo, a situacdo ndo melhora. O tipo de bebida ndo mais
o satisfaz. Assim, ele vai caindo, caindo, até chegar ao degrau mais baixo (ou mais
alto, como vocé preferir, é apenas uma questéo de referencial) do alcoolismo. E
quando o individuo encosta a barriga no balcdo de um bar mambembe e pede: “Me
bota um conhaque ail”. Esse homem, ao chegar a tal ponto, pode se considerar
perdido. Nao ha mais caminho de volta. Dai para a frente (ou para tras, outra vez
essa questéo simples de referencial), sO Ihe restara a sarjeta.

— Vocé é muito radical! — exclamei.

— N&o se trata de radicalismo. Trata-se de realidade. E eu posso me dar o
direito de me julgar realista, uma vez que ja vivi tudo isso!

— E... — murmurei, sarcastico — Pelo que disse até agora, da para perceber
muito bem.

Meu companheiro de copo sorriu e falou:

— Sim, meu amigo... Ja estive em todos os degraus dessa escada. SO que
comigo, aconteceu o milagre: estou voltando... Na verdade, nao sei dizer se estou
subindo ou descendo, isso € meramente subjetivo. O fato é que estou refazendo a
trilha ao contréario, passo a passo, bebida a bebida.

Tornei a olhar para o copo de vodka a sua frente e perguntei, em um tom de
voz bastante significativo:

— Mas entédo? Pelo visto, ainda falta muito para vocé voltar! Ainda esta na
Russia!
— Ah! — fez ele — Isso ndo tem a menor importancia! Se hoje estou bebendo,

ndao é por depressdo! Muito pelo contrario! E que hoje estou me sentindo
maravilhosamente bem!

Lembrei-me da filosofia popular que afirma que o bom beberréo bebe quando
esta triste para esquecer as magoas e, quando esté feliz, para comemorar...

— Sabe — confidenciou-me — Estou me sentindo bem, por que estou amando...

Nao pude deixar de estranhar.

Normalmente, o amor frustrado € que faz o homem beber...

— Eu a conheci hd uma semana — falou, o olhar distante, a voz melosa.

— Esté aqui no hotel? — perguntei, interessado em conhecer a mulher-alvo de
tao etilica paixao.

— Nao — respondeu-me — Ela chega hoje... Daqui a pouco, vou busca-la na
vila.

E, enchendo o enésimo copo:

— Ela é linda... A coisinha mais linda que Deus j& criou!
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Como de habito, esvaziou o conteudo do copo em uma s6 golada e prosseguiu,
como se monologasse:

— O melhor de tudo é que ela vem para ficar, definitivamente, comigo.
Nao pude perdoar.

— E vocé, seu cachacista de uma figa, fica aqui entornando copo em cima de
copo, ao invés de estar se guardando, reservando energias para sua amada?!
— 1

— Vocé néo sabe que o excesso de alcool leva a impoténcia? O que é que vocé
vai fazer se, daqui a pouco no quarto, ndo conseguir nada? Acha que ela vai ficar
contente?

— 1

— Aposto que ela vai lhe passar um sabado daqueles e ai mesmo é que vocé
ficard arrasado! E dai sim, é que definitivamente, acabou-se o que era doce!

— ...

— Concorda? — perguntei, sadico.

Azevedo ficou em siléncio por alguns instantes e depois murmurou:

— E... Seria uma pena... Ela é tdo linda... E é tdo quente, tédo fogosa...!

Terminou o copo e se levantou, dizendo:

— Ja esta quase na hora... Vou busca-la!

Sorriu-me um boa-noite e foi embora.

Figuei meio perturbado, com medo de té-lo ofendido mas, se o fizera... Bem
que ele merecera.

No dia seguinte, as dez horas da manha, encontrei-o novamente.

Estava sozinho, no boteco do Jorge Pescador, um local sujo e miseravel,
frequentado apenas pelos caicaras do local.

Ele ndo me viu, mas eu o ouvi nitidamente, pedir:
— Ei, Jorge! Me bota mais um conhaque ai!

Foi uma época muito dificil para o Azevedo.

Quando um homem comeca a realmente duvidar — e com algum fundamento,
diga-se de passagem — de sua capacidade, digamos, viril, as coisas ficam pretas...

Houve que trabalhar muito o Azevedo...

Houve que fazé-lo entender que diminuir a formidavel quantidade de vodka
que ele estava ingerindo todos os dias era absolutamente fundamental, assim como
também o era n&o substituir a bebida por conhaque, muito menos com a barriga
encostada ao balcdo de um bar qualquer, a maioria das vezes, um desses bares de
aspecto muito para la de duvidoso.

Mas ele conseguiu.

Melhor dizendo, nés conseguimos fazer com que o Azevedo voltasse a se
considerar capaz de qualquer coisa, seja ho campo fisico, seja no campo intelectual,
este ainda mais importante do que o primeiro.
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Com pouco mais de trés meses de grandes conversas e nao menores bebedeiras
de nossa parte — durante as quais o Azevedo, mantido a base de leite ou suco de
laranja, ficava muito mais do que possesso — Carlos, Bueno e eu conseguimos
fazer com que a sua auto-estima voltasse a niveis aceitaveis e a sua saude se
estabilizasse um pouco, afastando para alguns anos mais tarde, a inevitavel cirrose.

Mas os leitores, muito justamente, perguntardo o que eu teria a dizer a respeito
de mim mesmo, ja que eu tomei a iniciativa e a liberdade de narrar ao menos um
trecho da vida de cada um desses meus amigos...

Ora...
Sou um escritor.

Um romancista que, justamente por ser romantico em demasia, muito cedo
se viu descasado e, mais cedo ainda, se percebeu uma vitima constante de inumeras
e inacreditaveis paixodes.

Para muitos, um escritor tem veia de artista e isso faz com que eu seja incluido
nessa honrosa categoria — e um bocado desacreditada em um pais onde artista
mesmo é aquele que consegue vender algumas centenas de milhares de copias de
um disco ou que faz vibrar algumas dezenas de milhares de torcedores em um
estadio de futebol e jamais aquele que consegue produzir um romance ou, que
seja, um quadro capaz de sensibilizar outras pessoas um pouco mais dotadas de
massa cinzenta.

Assim, como escritor e artista (sic), sofro o que normalmente sofre aqui no
Brasil aquele que decide dedicar a vida a producéo intelectual, uma producado cujo
preco nao figura nas bolsas de valores ou de mercadorias, cujo valor € meramente
intrinseco e subjetivo, ndo podendo ser medido aos metros ou aos quilos...

Muitas e muitas vezes andei dizendo — e magoando alguns editores, nao
consigo explicar muito bem por qué — que livros ndo sdo batatas e, escrever um
livro, ndo € a mesma coisa que fazer paes, muito embora alguns insistam em dizer
que o livro é o pao da alma. Pode ser... Mas o pao do estdbmago depende de coisas
mais materiais, infelizmente. Seria formidavel se o escritor conseguisse comer o
que escreve, nao passaria fome, no maximo uma ou outra escrita ser-lhe-ia mais
ou menos indigesta ou de sabor mais amargo...

E, enquanto ndo se consegue descobrir uma maneira de transformar em energia
caldrica intracelular as palavras que se pée em um computador — ou em uma
maquina de escrever, para 0s mais conservadores — 0 escritor sofre...

Sofre ndo apenas as vicissitudes materiais, as dificuldades econdmico-
financeiras tipicas daqueles que literalmente vivem da méao para a boca.

Sofrem, também e muito mais intensamente, com as dificuldades que seu
espirito conturbado, que seu sentimentalismo e sensibilidade exacerbados por algum
fator neuronal ainda ndo estudado — estudar para qué? Para satisfazer a curiosidade
de alguns romancistas? Bobagem! Perda de tempo! H& coisas mais importantes
para estudar e pesquisar, algo assim como a quantidade de molibdénio na orelha
do coelho ou, ainda, a influéncia malévola de fungos nas cédulas de R$100,00
guardadas nos cofres particulares de Bancos — provocam em sua vida de relacéao.
E ndo se entenda ai apenas as rela¢fes inter-humanas, carnais ou ndo, mas sim a
relacdo existente entre o escritor e 0 mundo que o cerca, concreto ou nao, existente
de fato, ou presente apenas em sua mente, esta também, por sua vez, consciente
ou nao.

Mas, dizia eu que, como escritor que me entendo, sofro por inimeras razoes...
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Queixo-me?

Nao.

Apenas constato, lamentando que seja assim nesta terra tdo linda, tdo
romantica, tdo cheia de oportunidades, tdo cheia de amores... Uma terra, um pais
que, acima de qualquer outra coisa, deveria reverenciar aqueles que se dedicam a
cantar em palavras escritas as belezas que aqui existem e a maravilha que é —
ainda que apenas em sonhos malucos de escritor — se poder viver no Brasil,
usufruindo de tudo que Deus aqui pds — a despeito do povinho de que fala a
famosa piada — inclusive e principalmente da beleza, sensualidade e calor de suas
mulheres...

Mas nao.

Especialmente uma determinada super-casta de pessoas, justamente aquelas
responsaveis pela divulgacdo do que cantam os escritores nacionais, parece nao
ter o menor interesse na esséncia filosofica de ser brasileiro e... ao mesmo tempo,
pertencer a essa classe privilegiada.

Queixa direta contra os editores?
Entendam como quiserem.

Mas € mais do que verdade que a imensa maioria — principalmente os maiores
e mais providos financeira e economicamente — preferem comprar lixo estrangeiro
em Frankfurt e em outras feiras onde os originais de livros e direitos autorais sao
vendidos no atacado, do que editar um brasileiro, pobrezinho, humildezinho, mas
que possui 0 seu valor. Pode-se dar um super-tratamento a um texto em inglés,
traduzi-lo para o portugués, elaborar essa traducéo lapidando-a e caprichando na
utilizacédo de adjetivos, advérbios e infinitivos, transformando-o em um best-seller
mesmo que o conteuddo da obra seja um lixo inimaginavel. Mas nem sequer se |é
um original tupiniquim, que é devolvido ao autor com um seco nao interessa, ou
nao foi aprovado para publicacéao.

E claro que ha excecoes...
Se nao houvesse, este livro ndo estaria nas prateleiras das livrarias.

Mas séo tdo poucas, tdo minimas, tao dificeis de encontrar essas excecoes,
que é mais facil o escritor tratar logo de arrumar uma outra profissdo do que
tentar, no Brasil, sobreviver daquilo que consegue escrever.

Assim, pode-se facilmente avaliar como é triste a vida de escritor a partir do
instante em que ele deixa o sonho — enquanto esta escrevendo o livro, ele ndo
esta fazendo outra coisa sendo sonhar — e volta para a realidade, a dura e triste
realidade de ter de vender a sua obra.

O seu sonho.

Esquecem, neste momento, os editores, que estao lidando justamente com o
sonho de uma pessoa, com o que de mais intimo ela tinha e que sé a muito custo
conseguiu por para fora e com mais dificuldade ainda, provavelmente, vai deixar
que outros leiam.

Sim, pois 0 romance escrito nada mais € do que o sonho irrealizado de seu
autor.

E perceber, em uma fria sala de um mais frio ainda gerente editorial, que esse
sonho nédo passou jamais de uma fantasia de segunda categoria ou que nao era
mais do que um pesadelo disfarcado...
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Vocés, carissimos leitores, podem imaginar o quanto isso é doloroso, o quanto
€ deploravel.

Descobrir que um sonho, além de ser um sonho, € um pesadelo, € uma ilusédo
absolutamente inutil...

Mas...

E esta a vida, é assim que vive um escritor pobre, sem acesso aos fabulosos
recursos de midia e marketing que os endinheirados possuem, sem coragem de se
deixar passar por pseudo-intelectual para poder usufruir de amizades que, sendo,
elas mesmas, pseudo-amizades, ndo lhes custa nada ser pseudo em tudo o mais.

Porém, ndo é de queixas, lagrimas e choramingos que se faz o dia-a-dia,
muito pelo contrario. E preciso trabalhar e o trabalho de escritor ndo é nada facil
pois, a cada palavra estamos violentando a nés mesmos, estamos tirando de dentro
para exteriorizar pensamentos que, na imensa maioria das vezes parecem fazer
questéo de caprichar em se esconder.

Teria feito muito bem o Fernando Sabino se desse a justa vazado aos seus
sentimentos e cometido uma bobagem quando, ao ser visitado por um parente no
meio da semana, este o encontrou escrevendo, de bermudas e chinelo-de-dedo,
na sala de seu apartamento. O parente, olhando para a mesa com a maquina de
escrever, sorriu e disse: Pois é... Quando eu for rico, também vou fazer assim...
Nao vou mais trabalhar e vou ficar em casa escrevendo...!

Este, é o maior problema, creio eu...

N&o ha quem veja — e inclusive os editores — o trabalho de um escritor como
um verdadeiro trabalho. Parece que todos imaginam essa atividade como um simples
hobby, como um passatempo de milionario em que o investimento na modernizacdo

— computadores, impressoras, programas, modem, fax, etc. — ndo passam de
mero capricho, de brinquedinhos caros para adultos se divertirem.
Mas...

Estamos nos desviando demais.

Voltemos a nossa mesa no Pandoro, uma vez que ja fizemos as apresentacdes
e que ja conseguimos tracar ao menos um leve esboco do perfil de cada um de nés
e ja levamos o paciente leitor a se perguntar o que diabos tem tudo isso a ver com
magias e com ciganas.
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CAPITULO 1V

Minha qualificacdo como escritor, sempre gerou, no grupo, uma terrivel
tendéncia para que o0s outros vivessem sugerindo temas, propondo assuntos, dando
idéias de livros e, como se nao bastasse, ainda dissessem que faziam questao de
ver a idéia posta no papel.

Com muito pouco mais, estariam exigindo uma participacdo nos ja parcos e
miserentos direitos autorais, entidade que existe apenas virtualmente, posto que é
a coisa mais dificil do mundo de perceber concreta e realmente.

Assim, 0 que ja era uma rotina até remansosa e modorrenta, também naquela
noite, aconteceu.

Estava ainda com meus pensamentos voltados para as aventuras e desventuras
dos trés amigos que se encontravam diante de mim, quando Azevedo disse,
cutucando-me o brac¢o, como era sua mania:

— Tenho uma boa idéia para vocé escrever um livro, Sérgio...
Cheguei a suspirar...
A conversa estava tao boa, o uisque tado agradavel...

E |4 vinha o Azevedo com mais uma de suas idéias mirabolantes para escrever
um livro!

A Ultima que ele me dera, pusera-me em uma situacdo nada invejavel pois,
além de dar o tema, ele resolveu que haveria de me proporcionar os subsidios da
vida real para escrever sobre uma quadrilha de sequestradores... E o diabo era que
ele conhecia um dos membros dessa quadrilha e decidiu apresenta-lo para mim!
So6 que ele ndo disse quem eu era, 0 que era, o que fazia... Disse-o0 no momento da
apresentacao e, a partir daquele instante, durante trés meses, nao tive sossego, o
telefone tocando incessantemente, para me dizerem, muito delicadamente que, se
eu ousasse escrever gqualquer coisa que pudesse comprometer alguém da quadrilha...

Bem...
Eu poderia tratar de encomendar meu caixao...

Azevedo também sofreu um bocado por causa da idéia maldita: seu amigo
bandido — e ndo bandido amigo — andou ameacando-o seriamente e ele até teve
de ir passar algumas semanas viajando, para evitar um encontro indesejavel.

Imaginei que aquilo tivesse lhe servido de ligdo, mas estava totalmente
enganado.

Voltando de sua viagem-fuga, deu-me a noticia de que a quadrilha tinha sido
estourada pela Policia e, rindo muito, feliz da vida dentro de sua permanente nuvem
etilica, disse-me que eu poderia escrever sossegado sobre aquela prisdo... Até
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tinha conseguido contatar os policiais responsaveis pela captura e que eles nao se
recuusariam em me revelar detalhes incriveis da operacao.

Foi a minha vez de ir viajar...

Portanto, quando a mesa do Pandoro, Azevedo falou que tinha outra boa idéia
para um livro, suspirei e olhei atravessado para ele.

Na realidade, eu poderia acabar com aquela histdria naquele momento mesmo,
sendo suficiente para tanto, que eu lhe dissesse, em bom portugués e melhor
latim, que nao precisava de suas idéias, que eu me bastava sozinho, pelo menos no
que dizia respeito aos temas de meus romances.

Mas...

A curiosidade do escritor é algo muito sério.

Mesmo olhando de través para meu amigo, deixei-o falar...

— Ontem pela manha, estive com uma cigana — disse o Azevedo.
— Na cama? — perguntei, maldoso.

E, antes que o Azevedo pudesse responder, acrescentei:

— Se foi assim, entdo, nao escrevo o livro. Nao € de meu feitio escrever
pornografias.

Azevedo fez um gesto de impaciéncia exigindo-me siléncio e, depois de bicar
0 seu copo, continuou:

— Encontrei-a ontem, ainda bem cedo, quando fui a padaria comprar péo e
leite para o meu café da manha. Ela se aproximou de mim enquanto eu estava
pagando a minha despesa e, é claro, imediatamente pensei que viesse me pedir
alguma coisa.

Fez uma pausa enquanto acendia um cigarro e prosseguiu:

— Vocés sabem como sdo as ciganas. Ou querem ler a sua mao a troco de
algum dinheiro, ou simples e descaradamente, pedem-lhe uma esmola.

Com aspecto grave, juntou:

— E ai de vocé, se ndo a der! Com toda a certeza, ela lhe rogard uma praga
bem cabeluda e olhe que praga rogada por cigana, pega mesmo!

— N&o posso acreditar que vocé acredite nessas coisas! — exclamei — Vocé!
Logo vocé, que é um homem culto e esclarecido...!

Inclinando-se para a frente, em minha direcdo, Azevedo disse, baixando um
pouco a voz:

— Pois é justamente por eu ser um pouco mais culto do que a média, é que
acredito nisso E, ainda por cima, por ser um pouco mais inteligente do que vocé,
tenho medo dessas coisas...

Eu ia abrindo a boca parta protestar, para dizer que ele ndo tinha o menor
direito de me chamar de burro ou de ignorante, mas ele ndo me deu tempo.

— Veja bem que é preciso fazer uma distincdo séria entre o que € supersticao
ou mesmo crendice, do que é realmente... magia — falou ele.

— Ora! — fez Carlos, com um sorriso cinico — Acreditar em pragas de ciganas,
para mim, ndo passa de mera crendice! E crendice tipica daqueles que nao tém
muita coisa dentro da cachola!

Azevedo meneou a cabeca negativamente e disse:
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— Crendice € uma crenca absurda ou ridicula. Por exemplo, acreditar na mula-
sem-cabeca ou no corpo-seco. Supersticdo, ja tem um significado mais amplo.
Pode ser, por exemplo, a crenca no poder de determinados objetos ou mesmo
frases, o temor a certos pressagios, o receio de coisas fantasticas...

Voltando-se para Carlos, quase rosnou:

— E magia, meu amigo... Magia é a arte e a ciéncia hermética que consegue
alterar os fendbmenos naturais através da interferéncia de elementos do sobrenatural.

Puxou uma tragada de seu cigarro, e retomou sua narrativa:

— Mas, eu estava contando da cigana que encontrei ontem, pela manha, na
padaria. Disse que ela se aproximou de mim e eu, receando que ela me fosse pedir
alguma coisa, procurei me afastar, procurei fazer de conta que ela nem estava ali.
Pois nédo adiantou. A mulher ndao me incomodou enquanto eu estava junto ao caixa,
deixou-me sair da padaria com o meu pdo e 0 meu leite e, quando estava ja na
calcada, ela falou: Doutor Azevedo, por favor...

— Mas entéo ela o conhecia... — murmurou o Bueno — Para chaméa-lo pelo
nome...

Olhei para ele, franzindo as sobrancelhas.
Estava um pouco estranho, o meu amigo...

Sempre muito falante, sempre gostando muito de discutir assuntos que
beiravam as raias do fantastico, naquele momento, ele me pareceu quieto demais,
calado, parado...

Até mesmo aquela sua interferéncia na conversa, dizendo que a cigana deveria
conhecer o Azevedo pois chamara-o pelo nome, tinha sido extremamente timida
para o seu modo de ser.

Azevedo sorriu, reclinou-se um pouco para tras e falou, com aquele seu jeito
arcaico e antiquado que muitas e muitas vezes chegava a irritar seus interlocutores:

— Pois é ai que esta o busilis da questdo! Ela me conhecia tanto quanto eu
sabia quem era ela! Ou seja, simplesmente ndo me conhecial

— Mas... Entdo... — comecei.
Azevedo me interrompeu mais uma vez e prosseguiu:

— Tenha calma, Sérgio. Vocé vai saber da histéria toda. O que € mais do que
I6gico pois eu a estou contando unicamente para que vocé possa, depois, escrever
um romance sobre ela.

Tomou mais um gole de uisque e falou:

— De qualquer maneira, mesmo para mim, tudo pareceu ser muitissimo
estranho...

Olhou intensamente para mim e, sem conseguir disfarcar uma certa ansiedade
em sua voz, comegou a contar:

— Era uma cigana bem bonita...

Era uma cigana bem bonita, aquela.
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Teria perto de vinte e cinco anos de idade e, apesar das roupas largas que
usava, deixava perceber o corpo de linhas suaves, cheio de curvas generosas e
sedutoras...

Como todas as de sua raca e que preservam ainda alguma coisa de suas
tradicdes e costumes, estava usando um vestido comprido, com muitos panos,
muitas cores berrantes, e uma blusa amarrada logo abaixo dos seios, deixando a
mostra um belo retalho da pele de sua barriga, acobreada, muito lisa, tentadora.

Seus cabelos, também cor de cobre envelhecido, estavam amarrados atras da
cabeca, presos em um rabo-de-cavalo por uma fivela de ouro e tartaruga que, sem
ddvida nenhuma, deveria datar do inicio do século.

No rosto, dois olhos muito grandes sobressaiam, negros, inquisdores e ao
mesmo tempo suplicantes como os de uma gazela perseguida e capturada. O nariz
— como diriam o0s antigos gregos, um nariz nobre — encimava uma boca bem
rasgada, de labios grossos, carnudos, sensuais, e dentes perfeitos, muito brancos
e bem cuidados, bem ao contrario do que normalmente acontece entre os
descendentes dos Romani, que fazem questédo de recobri-los de ouro, seja isso
odontologicamente necessario ou nao.

Tudo isso, Azevedo conseguira notar ainda enquanto pagava a sua conta na
padaria, olhando apenas de soslaio para a mulher que se aproximava, um Sorriso
nos labios, a determinacao de lhe falar, escarrada em sua fisionomia.

Azevedo tratou logo de se afastar, temeroso de ser abordado com uma daquelas
suplicas por uma esmola ou uma quase imposicao para que ela o deixasse ler as
linhas de sua méo.

N&o que ele fosse um pao-duro inveterado ou um homem avesso a caridade
fortuita e andénima das esmolas dadas na rua. Muito pelo contrario, Azevedo sempre
fora até magnanimo demais para com aqueles que lhe pediam alguma coisa, sempre
fora um auténtico mao-aberta e isso, por vezes, tornava-o vitima de alguns falsos
amigos que lhe pediam dinheiro emprestado com aquela famosa filosofia do caloteiro:
dividas velhas ndo se paga e as novas, deixa-se que figuem velhas... Azevedo ja
estava tdo acostumado com esse tipo de coisa, que nem ligava mais. Costumava
dizer que jamais emprestava dinheiro para os amigos, simplesmente dava-o. Era
mais facil, e a certeza de que nunca mais iria receber, fazia com que nem mesmo
se sentisse magoado com o devedor. E se, por acaso, um dia, algum deles o pagasse,
imediatamente puxava-o para 0 primeiro bar e torrava, em companhia do ex-
devedor, tudo o que tinha recebido, em uisque e salgadinhos.

— Receber divida de amigo é tdo raro que merece uma comemoracao! —
dizia.

Mas Azevedo conhecia-se muito bem e esse era o motivo de nunca ter dinheiro
na mao quando ia a padaria comprar péao e leite, apenas isso e nada mais, ou seja,
sem ter a tentacdo de, logo pela manha inaugurar o estbmago com uma dose
qualquer de qualquer etanol.

Nessas ocasifes, Azevedo nunca levava mais dinheiro do que o minimo
necessario.

Assim, ndo Ihe sobrara um s6 centavo nos bolsos e, naquela manha, para néao
se ver obrigado a dizer para a cigana que nao tinha dinheiro — o que, por mais
verdadeira que esta frase seja, sempre soa como uma imensa mentira — Azevedo
procurou se afastar depressa, desviando-se quase que ostensiva e acintosamente
da mulher.
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Ela ndo se abalou.
Esperou gue ele saisse da padaria e, entdo, abordou-o:
— Doutor Azevedo... Por favor...

Azevedo estacou e, supreso por té-la ouvido dizer seu nome, voltou-se, o
cenho franzido, a expressao do rosto denunciando curiosidade.

— Preciso falar com o senhor... — disse a cigana — E muito importante!

Azevedo tentou ver, na fisionomia da mulher, se havia alguma coisa que
denunciasse uma tentativa de golpe ou qualquer coisa semelhante.

Nao viu nada a ndo ser uma expressao preocupada que a cigana procurava
disfarcar por trds de um sorriso muito doce, muito meigo.

Aproximou-se dele e falou:

— O senhor esta lembrado de Jasmina?

Azevedo chegou a sentir o coracdo bater descompassadamente em seu peito.
Jasmina!

Aquele nome!

Quantas recordacoes tristes ele lhe trazia...

Como poderia se esquecer de Jasmina, a cigana que lhe falara sobre seu
casamento fracassado, que o avisara que sua mulher o estava traindo...

Azevedo era um dos mais brilhantes e conceituados advogados de Sao Paulo.

Atuando na area de Direito Sucessorio, conseguia verdadeiros milagres para
desencravar inventarios que outros ja vinham arrastando havia varios anos,
descobria peninhas minimas em acordos de partilhas e em testamentos, fazia
auténticas magicas na interpretacdo de Leis e de sentencas de juizes.

Procurado por muitos, mal tinha tempo para cuidar de si mesmo e...
De Valéria, sua bela, formosa e fogosa esposa.

Azevedo trabalhava como um mouro escravo e jamais se poderia dizer que o
fazia por uma necessidade econ6mica ou por mera ambicao.

Nunca.

Azevedo nao era adepto da teoria do ter; era, isso sim, verdadeiramente fanatico
pela filosofia do ser.

Assim, para ele, muito mais importante do que ter, era ser.

Realizava-se ao ser reconhecido nos corredores do Forum, enchia-se de orgulho
ao ouvir, de passagem, outros advogados comentando sobre um seu feito, sobre
uma peticao brilhante que algum juiz tinha chegado até a mostrar para os outros,
elogiando-a; sentia-se transportado ao Céu quando, em conversas na Sala dos
Advogados, sua opinido era pedida e, obviamente, mais do que respeitada.

Porém, essa fama e essa projecéo ndo tinham sido conquistadas com facilidade.
Muito pelo contréario, fora as custas de muito sacrificio, de muito suor e...

De muito descontentamento por parte de Valéria que teria preferido ir a um
teatro ou a um restaurante da moda com o marido, em lugar de ficar em casa
diante da televiséo, enquanto Azevedo estudava um processo ou, 0 que ainda era
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pior, ficar absolutamente sozinha enquanto o marido ia a uma importante reunido
com clientes que so6 dispunham de tempo a noite para resolver problemas de heranca.

Durante os trés primeiros anos de casamento, Valéria ainda suportou. Depois,
ja convencida de que ocupava apenas o segundo lugar na escala de valores de
Azevedo — em primeiro, vinha a advocacia — ela decidiu que haveria de aproveitar
as boas coisas da vida, sozinha.

Dinheiro néo lhe faltava pois o Azevedo jamais Ihe dissera ndo para o que quer
que fosse. Amigas, também as tinha, até sobrando, ja que ndo ha quem néo goste
de andar em companhia de quem né&o se preocupa com o volume das contas e que
estd sempre com um taldo de cheques novo na bolsa e sem limite para saques.

Azevedo nao chegou a estranhar quando, uma bela noite, estando ele debrucado
sobre um complicado inventario, Valéria entrou no escritdrio de sua casa e disse
que iria sair com a Elizabeth.

— Vou assistir a uma peca de teatro — informou — depois, nés duas iremos
comer alguma coisa e, por isso, Ndo se preocupe se eu voltar um pouco mais tarde.

Azevedo mal olhou para a esposa que saia, limitou-se a dizer um automatico
esta bem, querida, divirta-se e voltou a mergulhar nas incontaveis paginas do
processo que se encontrava sobre sua mesa.

Valéria voltou para casa ja perto de uma hora da manha e foi encontrar o
marido ainda estudando...

Estudando o processo e tdo concentrado que nem sequer se lembrou de lhe
perguntar como tinha sido o teatro, o jantar, o encontro com a amiga.

Nao é preciso dizer que Valéria ficou ofendida, magoada, revoltada.
Mas...
A troco de qué, brigar?

Ainda mais que ela, na verdade, tinha se divertido muito mais do que se
estivesse acompanhada pelo marido!

Sim...

Se Azevedo estivesse no lugar de Elizabeth, com toda a certeza ela nao teria
tido a oportunidade de conhecer aquele jovem, prospero e simpatico economista, o
Waldir...

E ele era tdo bonzinho...!

Tao delicado e cavalheiro!

Nas semanas seguintes, o quadro se repetiu: Valéria saiu com Elizabeth, com
Lurdinha, com Maira...

la ao cinema, ao teatro, a um cha beneficiente, voltava impecavelmente pouco
antes de uma da madrugada e, invariavelmente, encontrava o marido trabalhando.

Foi mais de dois meses depois, quando Azevedo teve de viajar para Campinas,
para solucionar uma briga que surgira em funcdo de um testamento, que ele
conheceu Jasmina.

Ele estava no escritdrio do colega campineiro que o representava nas acoes
que tocava naquela regido, e ligara para Valéria para avisa-la que precisaria ficar
em Campinas por mais dois ou trés dias.

— Possivelmente terei de ir pessoalmente até Ribeirdo Preto — falara, ao
telefone — Vou precisar ver com meus proprios olhos as benfeitorias existentes na
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fazenda que esta sendo partilhada. S6 assim terei condi¢cdes de propor um acordo
que seja realmente justo.

Valéria dissera que estava tudo bem, que ele ndo precisaria se preocupar por
sua causa e que tomasse cuidado...

— Vocé sabe, querido... Nao beba muito, preste atencdo as coisas que cometr...
Sabe que tem um estdbmago delicado — recomendara a esposa.

Feliz pela manifestacéo de carinho e de preocupacao de Valéria, Azevedo passou
o dia trabalhando, marcando novas reunifes e combinando a viagem para Ribeirdo
Preto, para o dia seguinte.

A noitinha, cansado, amargando o dilema de voltar ou ndo para S&o Paulo e
dormir em sua propria cama, entrou em um bar sofisticado, perto do centro da
cidade, e pediu um uisque.

Fazia calor, ele se movimentara muito durante o dia todo e era mais do que
justo estar com sede.

Aquela sede que ndo se satisfaz com um simples copo de 4gua, que requer
uma bebida que se tome com maior circunspecc¢ao, deixando as rédeas soltas para
0 pensamento.

E nada melhor do que um uisque no final da tarde para nos guiar o
pensamento...

Ja estava pela metade da primeira dose — planejara ndo passar de trés, a
partir do momento em que decidira que iria dormir em Campinas, que nao
compensava pegar o transito maldito das Anhanguera e da Marginal por duas vezes
em pouco mais de doze horas — quando a cigana apareceu.

Era uma cigana ja bem velha, gorda, usando roupas muito coloridas e largas
— 0 que lhe aumentava incrivelmente o diametro — com os cabelos cor de prata e
os olhos ja meio morticos, esverdeados.

Ela se aproximou da mesa em que Azevedo estava sentado e, sem fazer a
menor cerimoénia, puxou uma cadeira e instalou-se ao seu lado.

Por um breve momento, o advogado pensou em protestar.

Nao seria o fato de ter escolhido uma mesa externa, na calcada, que lhe
impediria a privacidade, que permitiria a qualquer um chegar e sentar daquela
maniera.

Porém, a cigana nem sequer lhe deu tempo para montar mentalmente sua
frase de indignacéo.

— Temos algo muito sério para conversar, doutor Azevedo — falou ela.
O advogado se surpreendeu ao ouvi-la dizer seu nome.
Era bem verdade que aquela altura da vida, Azevedo ja era muito conhecido.

Porém, essa fama se limitava ao ambiente juridico e ele jamais poderia esperar
que uma cigana, em Campinas, o reconhecesse.

— A senhora me conhece? — perguntou ele — De onde?

A velha cigana explodiu em uma gargalhada e respondeu:

— Jasmina conhece todo mundo! Todo mundo que interessa conhecer!
Ficando subitamente muito séria, fixou Azevedo com seu olhar e murmurou:

— Mas Jasmina conhece principalmente todos aqueles que estao precisando
de ajuda... De muita ajuda!
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Azevedo arregalou os olhos e deixou cair o queixo.
Ajuda?

Mas que diabos significava aquilo?!

Ele ndo estava precisando de ajuda nenhuma!

— Vocé esta enganado, meu amigo — disse a velha, como se acabasse de ler
os pensamentos do advogado — Vocé estd em apuros e precisara de muita coragem
e forga para sair dessa situagao.

Com um gesto autoritario, impediu que ele a interrompesse, e continuou:

— Vocé esta casado com uma ordinaria chamada Valéria.

Se os olhos de Azevedo ja estavam arregalados, naquele instante quase lhe
saltaram das Orbitas.

Era demais!

Chamar sua esposa de ordinaria!

Mas quem aquela cigana estava pensando que era?!

— Sou sua amiga — falou a velha, mais uma vez adivinhando o que ia pela

cabeca de Azevedo — E digo que sua mulher é ordinéaria porque ela ndo lhe contou
0 que esta acontecendo, ndo lhe deu chance de corrigir seu erro.

Azevedo quase engasgou com o gole de uisque que estava ainda em sua boca
e, depois de uma tossida, nervoso, perdido, atrapalhado, pegou um cigarro e colocou-
0 nos labios.

Estava procurando o isqueiro pelos bolsos do paletd, quando a cigana tocou a
ponta do cigarro com o dedo indicador da méo direita e...

Este se acendeu, como que por milagre...!

— C-como v-vocé f-fez i-isso?! — gaguejou ele, aténito.

A velha riu, mostrando as gengivas sem dentes, e falou:

— Ora... Isso € insignificante! A magia de uma verdadeira bruxa cigana, pode
muito mais do que fazer fogo do nada!

Voltando a ficar séria, ela disse:

— Mas né&o vim procura-lo apenas para impressiona-lo com algumas magicas
simples...

Separando bem as silabas, ela explicou:

— Em primeiro lugar, vim agradecer o que vocé fez por um meu afilhado...
Vocé se lembra do Natélio? Um rapaz que estava sendo acusado de ter assassinado
um comerciante em Mogi-Mirim?

Sim...

Azevedo lembrava muito bem daquele rapaz, um moco direito, trabalhador,
que tinha sido preso sob a acusacéo de assassinato e ge nao tinha como se defender,
nem sequer conhecia um advogado... No dia da audiéncia de instrucdo, Natalio
sentado diante do Juiz e algemado, Azevedo estava no Forum de Mogi-Mirim por
mero acaso. Conhecia o Juiz — tinham sido colegas de classe na Sao Francisco e
bons companheiros de farras durante e depois de terminado o curso — e resolveu
desrespeitar um pouco as regras e entrar na sala de audiéncias apenas para

cumprimenta-lo. Teve seu castigo. O Juiz Brenno, sem pestanejar, homeou-0
defensor ad hoc para representar o réu.

Ora...
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Azevedo ndo era homem de fazer as coisas mal feitas.

Pediu ao Juiz que lhe concedesse meia hora para poder ler o processo e,
decorrido esse prazo, disse:

— Meritissimo, o réu foi preso duas semanas depois de ocorrido o fato, o que
elimina a possibilidade de prisdo em flagrante, e alega, desde o inquérito policial,
que nado estava na cidade no dia em que ocorreu o crime. Aqui, segundo o delegado
de policia, foram feitas vistorias na casa do réu, em suas roupas, foram ouvidas
varias testemunhas que nada de conclusivo disseram... Até houve quem dissesse
que a vitima tinha se suicidado pois estava carregada de sifilis e ja transmitira a
doenca para inumeras mulheres, inclusive a propria esposa. Ninguém se preocupou
em investigar o alibi do réu. Ninguém quis saber se ele estava realmente em Ribeirdo
Preto, conforme declarou a policia.

Folheou o volumoso processo e acrescentou:
— Vejo aqui uma apodlice de seguro quitada e recebida pela vildva da vitima.
Olhou para o Juiz e, com um sorriso, falou:

— E mais do que sabido que as empresas de seguros de vida ndo pagam em
caso de suicidio. Contudo, quando ocorre um assassinato, nao discutem. Muitas
vezes, como é 0 que aconteceu neste caso, elas pagam logo apds a conclusdo do
inquérito policial. Nem esperam o decorrer do processo-crime. Ha o assassino, o
seguro é pago.

Olhou para o réu, que fazia uma expressao imbecilizada de quem n&o estava
entendendo absolutamente nada do que estava acontecendo, e concluiu:

— Pec¢o ao Meritissimo Juiz que devolva o caso a Policia para novas e melhores
investigacdes e, antes de mais nada, que mande soltar o pretenso réu até que se
possa ter alguma prova ao menos circunstancial de sua culpabilidade. Estou pronto
para requerer isto oficialmente, acrescentando uma representacao contra o delegado
de policia por abuso de autoridade e prisédo indevida.

Olhou para o promotor, e arrematou:

— Isso sem contar que mandarei investigar com muita seriedade o envolvimento
do delegado com esse pagamento da companhia de seguros. Na minha opiniao, é
muito suspeito.

O Juiz Brenno esforgou-se para nao rir.

Ele lera o processo, tinha percebido as mesmas falhas que Azevedo vira e ja
tinha tomado a deciséo de fazer voltar toda aquela papelada para o delegado,
mandando soltar imediatamente o preso. Estava apenas fazendo cumprir as normas
processuais, realizando a audiéncia, e esperando que o advogado de defesa também
Vvisse 0S mesmos Vicios processuais.

— Tem razdo — falou ele — Ha muitas e muito estranhas falhas a serem
sanadas. O preso ndo poderia nem mesmo estar aqui, visto que ndo ha nada que o
incrimine diretamente, apenas suspeitas, por ele ser um dos muitos devedores da
vitima. Poderia ser qualquer outro habitante da cidade. Tudo indica que houve uma
manipulagao no sentido de fazer com que surgisse um assassinato.

O processo foi encerrado naquela tarde.

Pelo menos para Natalio que, ainda sem entender e sem ter como pagar o
trabalho de Azevedo, quis se ajoelhar diante do advogado e beijar-lhe as méos, em
prantos.
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Azevedo recordou da cena, lembrou de como se sentira constrangido com a
situacdo e ndo esqueceu as palavras de Natalio:

— Um dia, doutor, o senhor ha de receber a sua recompensa. Um cigano néao
fica devendo favor a ninguém. Eu nao poderei morrer em paz enquanto nao lhe
pagar.

Azevedo foi trazido de volta a realidade pelas palavras da velha cigana, que
dizia:

— Estou aqui para pagar o favor que vocé fez a esse meu afilhado.

Voltando a olhar intensamente para o advogado, ela falou:

— Vim avisa-lo, doutor Azevedo. E essa é a segunda razdo por eu té-lo
procurado. Vim avisa-lo de que sua mulher, neste instante, ja o esta traindo com
um homem chamado Waldir, que se faz passar por economista mas que, na realidade,
nao é nada disso, e sO estd tomando dinheiro de sua esposa.

Azevedo ficou estatico, paralisado por alguns instantes.
Respirou fundo, olhou para a cigana e balancou negativamente a cabeca.

— Nao — disse ele, com conviccdo — Minha mulher néo faria isso... A senhora
estd enganada... Redondamente enganadal

A velha sorriu, tirou do meio das dobras de sua roupa um espelho desses que
as mulheres costumam usar em suas bolsas, colocou-o sobre a mesa, diante de
Azevedo, e falou:

— Pois entdo, meu amigo... Olhe! Preste bem atencdo na imagem que vai se
formar nesse espelho!

Azevedo olhou.

Olhou e viu...

Na verdade, muito mais sentiu do que viu.

Sentiu no coragédo, no estbmago, nas tripas, no mais fundo de sua alma...
Valéria estava ali.

Nua e linda, desejavel, adoravel...

S6 que o homem que se movia sobre ela, que ofegava e transpirava, ndo era
ele.

— Isto € um truque! — exclamou, irritado — Uma farsa asquerosa, repugnante!

As pessoas que estavam nas mesas ao seu redor, 0os gargons e até mesmo o
homem que estava atras da caixa registradora, olharam espantados para o advogado.

Ele mesmo, olhou para os lados, espantado, envergonhado...

A cigana desaparecera e, com ela, o espelho em que tinha visto Valéria
cometendo adultério.

— Mas ela estava aqui! — exclamou.
Um garcom se aproximou, inclinou-se cheio de dedos e indagou:

— O senhor estd bem? Sera que ja tinha tomado muito uisque antes de vir
para ca?

Azevedo ndo respondeu.

Deixando sobre a mesa uma quantidade de dinheiro suficiente para pagar nao
uma dose, mas uma garrafa inteira de uisque, levantou-se e saiu as pressas,
sentindo-se o menor e o mais humilhado de todos os seres humanos.

Sonhara?
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Teria tido uma visao?
Teria sido uma alucinacéao?

Ja estava chegando a esquina, quando a velha cigana surgiu ao seu lado,
dizendo:

— Nao foi mais do que a realidade, meu amigo... Mas nao culpe sua mulher
em todos os aspectos. Ela esta errada pois, antes de trai-lo, ela deveria té-lo
procurado, deveria ter conversado consigo.

Segurou o braco de Azevedo para obriga-lo a andar mais devagar, e juntou:

— Vocé tem se dedicado demais ao trabalho. E esqueceu que é casado com
uma mulher jovem, bonita e cheia de vida. Ela simplesmente deixou vazar para
fora do quarto de vocés dois, para fora da vida do casal, a energia que vocé nao a
ajudava a consumir.

Naquela mesma noite, Azevedo voltou para Sao Paulo.

E, chegando de surpresa a sua casa, ainda encontrou Waldir esparramado
sobre o sofa da sala, usando seu robe-de-chambre, seus chinelos e... sua mulher!

XXX

— Sim — murmurou Azevedo, olhando para a jovem e bela cigana, ainda a
entrada da padaria — E claro que eu me lembro de Jasmina...

Muito sério, acrescentou:

— SO ndo sei dizer, com sinceridade, se lhe sou grato pelo favor que me
prestou... Muitas vezes pensei se nao teria sido melhor continuar na ignorancia.
Ela levaria a vida que quisesse levar e, desde que eu nao soubesse de nada...

A cigana sorriu e comecgando a caminhar na mesma dire¢cédo que Azevedo deveria
tomar para voltar a sua casa, falou:

— Pois pode agradecer, doutor Azevedo... Aquele homem, o tal de Waldir,
acabaria sugando ndo apenas a sua mulher, mas o seu bolso e, por fim, a sua vida.
O senhor sabe disso. Sabe que o dinheiro que, no final de seu casamento, estava
dando para sua mulher, ndo era para ela. Era para o tal de Waldir. E a comprovacao
nao tardou muito, ndo € mesmo?

Azevedo nado teve o que replicar.
Era bem verdade o que a jovem cigana estava dizendo.

Depois da separacdo — bastante complicada, pois Valéria exigira mundos e
fundos, esfolara-o de todas as maneiras possiveis e imaginaveis — ele ficara em
uma situacdo econdmico-financeira muito dificil e ela, em contrapartida, ficara muito
bem. Contudo, em menos de dois anos, torrara tudo o que recebera e acabara
abandonada por Waldir que, depois de ter mamado todo o dinheiro de Valéria,
fugira para a Suica com uma modelo.

— Foi melhor, da maneira como aconteceu — continuou a cigana — O senhor
teve problemas, é verdade, mas hoje, esta muito bem. Pelo menos tem amigos,
tem o suficiente para viver de maneira agradavel, sem maiores preocupacoes.

Com um sorriso maroto, acrescentou:

— Tem tido até algumas boas possibilidades de aproveitar do amor... E se nao
bebesse tanto, aproveitaria ainda mais!

Azevedo olhou espantado para a moca e indagou, em um fio de voz:
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— Mas como vocé pode saber tudo isso? Como pode saber o que aconteceu
comigo?!
Estacando, quase deixando cair o leite e 0 pdo que estava carregando, balbuciou:

— O caso com minha mulher aconteceu ha mais de vinte anos atras... E,
naquela época, Jasmina ja era bem velha! Nao posso acreditar que voceé ja tivesse
idade para entender todo o ocorrido... E tampouco posso imaginar que, para Jasmina,
esse episodio estivesse revestido de tanta importancia para que ela ndo o esquecesse
e, mais tarde, pudesse conta-lo a voceé.

A cigana riu, um riso gostoso, cristalino, puro.

— No6s, as verdadeiras bruxas ciganas, somos capazes de fazer coisas incriveis
e somos capazes de saber o que ninguém sabe...! E isso, sem contar que jamais
esguecemos.

Nervoso, Azevedo quis pegar um cigarro em seu bolso mas, com as duas
ma&aos ocupadas...

De repente notou que o cigarro ja estava entre seus labios, aceso...

— Foi assim que Jasmina acabou por convencé-lo, ndo € mesmo? — perguntou
a mocga, com uma risada.

Apanhou a sacola de paes e disse:

— Mas... Vamos! Nao convém ficarmos de pé, parados na calcada. Temos
muito o que conversar e, se ndo se incomoda de me receber em sua casa...

Azevedo balbuciou um ndo me incomodo, de jeito nenhum e, docil como um
caozinho, praticamente deixou-se levar pela cigana, na direcao de sua casa.

Avesso a apartamentos — considerava-os como auténticas gaiolas para
humanos — Azevedo morava em uma casa pequena mas bonita, no meio de um
terreno amplo e bem ajardinado. Caprichoso, depois que conseguira se libertar do
drama vivido com a ex-namorada — aquele caso de impoténcia, consequéncia do
excesso de alcool — e dos complexos dele decorrentes, passara a cuidar ele mesmo
dos canteiros de flores, dos inUmeros anturios e das incontaveis orquideas que
tinha penduradas nas trés arvores do jardim.

A cigana elogiou-lhe as plantas e, uma vez dentro da casa, chegou a arregalar
os olhos, dizendo para Azevedo que nao o imaginava com tanto bom gosto para a
decoracao de abientes.

— Nao tenho nada o que fazer — justificou-se ele — Nao trabalho mais, ndo
tenho responsabilidade material nenhuma a ndo ser comigo mesmo e com esta
casa. Se nédo cuidasse bem dela...

E isso, ele realmente fazia.

Cada detalhe era estudado, os bibelés combinavam perfeitamente entre si e
com os moveis e estes, todos de estilo e uma grande parte, verdadeiras pecas de
museu, estavam impecavelmente limpos e bem cuidados.

Sentaram-se nas poltronas diante da lareira e, depois de alguns instantes de
um siléncio algo constrangedor, Azevedo criou coragem e perguntou:

— Mas, afinal, o que é que vocé tem a conversar comigo, de tdo importante?
A cigana sorriu e, olhando o vazio a sua frente, falou, em um quase mondlogo:
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— Os ciganos e a cultura cigana, estdo em moda, hoje em dia. Houve época
em que éramos perseguidos, durante séculos nossa raca foi pisoteada, humilhada.
Muitas vezes, em muitos lugares, quase foi exterminada. Durante a Il Guerra
Mundial, os nazistas mataram centenas de milhares de ciganos em campos de
concentracdo e mesmo em camaras de gas. Perseguiram-nos por toda a Europa
conquistada, diziam que éramos espifes, que roubavamos tudo e a todos. Antes
disso, os proprios catdlicos nos esmagaram, tanto moral quanto fisicamente,
chegando até a impedir a nossa entrada em qualquer igreja. A Inquisicdo queimou
muitos dos nossos, alegando que eram bruxos, feiticeiros pactuados com o Demonio,
que transportavamos a peste de um pais para o outro por causa de nossos habitos
ndémades.

Antecipando-se as palavras de Azevedo, que teria querido dizer que, afinal de
contas, havia mesmo bruxos e bruxas entre osciganos, ela falou:

— SO que os ciganos que a Inquisicdo queimou, ndo tinham nada a ver com
bruxarias ou mesmo com magia. Os verdadeiros magos e magas Romani néo iriam
se deixar aprisionar dessa forma, ndo acha? Se eles tinham poderes sobrenaturais,
por que razdo haveriam de néo utiliza-los para salvar a proépria pele?

Voltando o rosto para Azevedo, a cigana continuou:

— Na realidade, isso nem mesmo seria necessario pois os verdadeiros bruxos,
sao imortais. Os detentores do Verdadeiro Conhecimento, aqueles que séo de fato
lluminados, dominam ciéncias e conhecimentos que nédo estdo ao alcance dos
homens comuns.

Falando bem pausadamente, ela disse:

— E, entre esses conhecimentos, esta o da imortalidade...

Mais uma vez, Azevedo arregalou os olhos.

A imortalidade!

Quanto nao valeria, em termos econdémicos e politicos, esse segredo!

Quanto os ditadores, os militares totalitaristas ndo pagariam para poderem
usufruir da imortalidade...!

A prépria Igreja Catdlica...

Quanto nao vaelria parao Papa, um elixir, filtro ou pocédo que lhe garantisse a
possibilidade de viver eternamente!

Controlando-se, tentando se manter calmo, ele murmurou:

— H& pouco, na vinda da padaria para ca, vocé disse que é uma bruxa...
Entdo, se o &€, também é uma imortal...!

Olhou para a moca, balancou negativamente a cabeca e falou:

— Sinto muito, mas nao acredito nisso. Nao posso acreditar na imortalidade,
isso esta muito longe da minha capacidade de compreensdo e os homens soé
acreditam naquilo que sao capazes de entender!

A jovem riu alto.

— Na realidade — disse ela — Nao precisaria provar nada do que estou
afirmando. Mas, como me interessa que acredite piamente em minhas palavras...

Fez um gesto e uma pesada cadeira do final do século passado, que estava a
cerca de dois metros de distancia, ergueu-se no ar e veio até onde eles estavam.

Displicente, olhando com um sorriso para Azevedo, a cigana estendeu as pernas
e descansou-as sobre a cadeira, deixando que o longo vestido cheio de cores subisse
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um pouco e revelasse um pedaco de perna maravilhosamente bem torneado e —
oh! surprersa! — ao contrario do que Azevedo sabia, um pedaco de perna liso, sem
pelos...

— Sei que esta pensando que isso pode ter sido um mero truque de
prestidigitacdo — falou ela — Assim como este...

E, de repente, Azevedo viu a moca se erguer no ar, na mesma posicado em que
se encontrava e passear pela sala, tocando o teto com as maos, aproximando-se
de um armario antigo, muito alto, onde ele guardava, na parte de cima, escondida
por tras do frontdo, uma bengala que tinha sido de seu avé.

A moca apanhou a bengala e trouxe-a para Azevedo, sentando-se outra vez
ao seu lado.

— H& seis meses vocé vem procurando essa bengala — falou ela — Tinha
esquecido onde a pusera, ndo € emsmo?

Azevedo fez um sinal afirmativo com a cabeca, e a cigana disse:
— Agora, para ver que ndo ha qualquer truque, vamos |4 para a rua.
Como um autdmato, Azevedo obedeceu.

E, atbnito, apavorado, viu que a moca simplesmente se atirava diante de um
automovel que passava velozmente.

Azevedo escutou o barulho do impacto, viu, os olhos arregalados e a garganta
travada, que ela era atirada para cima e que caia no chdo a mais de cinco metros
de distancia.

Com um grande ranger de pneus se arrastando sobre o asfalto, o automovel
parou.

O motorista, muito péalido e Azevedo, mais livido ainda, correram para perto
dela.

A cigana, no entanto, ja estava se levantando e, sacudindo a poeira das roupas,
disse:

— N&o foi nada... Apenas um escorregao...

— Mas eu a atropelei! — gritou o motorista — Senti a pancada! Eu a vi ser
projetada para o alto... Nao é possivel que...

A cigana mostrou a frente do carro e perguntou:

— Nao acha que seu automovel teria de estar amassado?

Azevedo e o motorista olharam para o veiculo.

Nao havia nenhum sinal de ter trombado com o que quer que fosse.

Cada vez mais abismado, o motorista se aproximou do carro e, passando a
ma&o sobre o capd, balbuciou:

— Mas esta perfeito... Como novo!

Olhou para a cigana e disse, a voz sumida:

— E havia um amassadinho aqui...

Mostrou com o dedo um ponto a direita, murmurando:

— Eu peguei uma pedra na estrada, ontem de manha... E o amassado sumiu!
A cigana riu e, ja caminhando de volta para a calcada, falou:

— O conserto fica pelo susto que o fiz passar... Desculpe-me.
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Segurou o bragco de Azevedo e literalmente obrigou-o a voltar para o interior
da casa, deixando o motorista a cocar a cabeca e a olhar, sem entender nada, para
o0 cap6 de seu automovel.

XXX

— Mas vocé foi realmente atropelada e nada sofreu? — indagou Azevedo,
ainda atonito.

E, sem dar tempo a cigana de responder, acrescentou:
— Ou foi mais um truque?

— Naé&o foi truque nenhum — respondeu ela.
Apertando um pouco as palpebras, ofereceu:

— Se quiser uma prova mais violenta, pode apanhar seu revolver e atirar em
minha cabeca...

— Nao! — exclamou Azevedo, cheio de pavor — Prefiro acreditar em vocé!

Levantou-se, foi até a cozinha e voltou trazendo a garrafa de café e duas
xicaras.

Serviu a cigana, pos café sem aglcar em sua xicara e, depois de acender —
desta vez por suas proprias maos — um cigarro, falou:

— Bem... Depois disto... Agora mesmo € que ndo consigo entender o que vocé
quer de mim. Uma pessoa com 0s seus poderes pode fazer o que quiser! Jamais
precisaria de qualquer ajuda!

A cigana ficou muito séria e, depois de tomar um gole de café, murmurou:
— E um engano... Um engano dos maiores!
Fixando o olhar intrigado de Azevedo, ela explicou:

— Como deve imaginar, o dom da magia, o acesso ao Verdadeiro Conhecimento
e a lluminacao, nao é proporcionado a todos os ciganos — ou a todas as pessoas,
ciganas ou ndo — mas sim a uns poucos. Apenas aqueles que, de alguma maeira,
manifestam uma tendéncia muito forte para determinadas caracteristicas de
personalidade. Uma delas, e talvez a mais importate, € a introspecc¢cao. S6 pode ser
maga a pessoa que € perfeitamente capaz de ser introspectiva e de viver com
intensidade o seu mundo interior. A essas, as Inteligéncias, Forcas e Energias
Superiores, permitem o acesso ao Caminho do Saber.

— Algo parecido com a vocacao dos padres... — murmurou Azevedo.

— Exatamente — concordou a cigana — Com a diferenca que os padres se
dizem Ministros de Deus e séo formados por outros homens que, por sua vez,
também se dizem representantes de Deus, enquanto nés, os magos, somos formados
por outros magos mais evoluidos e ndo somos representantes de nada. Somos,
isso sim, capazes de utilizar as forcas e energias césmicas a servi¢go ou contra as
leis comuns da Natureza.

Azevedo olhou para ela com expressdo de quem nao estava conseguindo
alcancar o significado de suas palavras e a cigana, com um sorriso, falou:

— E contra a Natureza, ou pelo menos, contra as leis normais, as leis conhecidas
pela ciéncia dos homens comuns, o fendbmeno da levitacdo. Da mesma maneira, é
inexplicavel, a luz dos conhecimentos extremamente restritos do homem, a
transposicédo de objetos e o teletransporte.
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Fez um gesto com a mao direita e uma estatueta de marfim que estava sobre
a lareira, veio parar no colo de Azevedo.

— Coisas assim — disse a cigana, com uma risada.
Voltando a ficar séria, ela prosseguiu:

— A imortalidade também nao pode ser admitida pelo ser humano. O homem
pode acreditar na imortalidade do espirito, mas jamais seria capaz de aceitar a
imortalidade do corpo. E, no entanto, ela existe, como vocé teve ocasido de
comprovar.

— Imortalidade e invulnerabilidade — resmungou Azevedo, lembrando-se do
que acontecera no episddio do automovel, quando a cigana nao sofrera nem mesmo
0 mais leve arranhéo.

— Pode-se dizer que uma coisa é consequéncia da outra — falou ela — Para
haver imortalidade, € preciso existir a invulnerabilidade e esta, por sua vez, acaba
por gerar a imortalidade.

Esperou que Azevedo acendesse outro cigarro e continuou:

— Mas, eu estava dizendo que os poderes magicos, nao sao dados a qualquer
um. Apenas podem recebé-los, aqueles que possuem e vivenciam intensamente
um mundo interior. Além disso, e talvez justamente por isso, a magia ndo € uma
dadiva graciosa. E, isto sim, conquistada aos poucos, muito lentamente e as custas
de sacrificios e renuncias as vezes muito grandes.

Antes que Azevedo perguntasse que tipos de sacrificios e que espécies de
rendncias, a cigana disse:

— A imortalidade, por exemplo, exige a rendncia ao amotr...
Com um sorriso triste, a cigana acrescentou:

— O que é perfeitamente logico, se vocé pensar bem... Como pode haver
amor se uma das partes do par nao envelhece jamais? Como pode existir amor se
um dos dois ndo deixa que a evolucgao cronolégica o atinja?

Azevedo meneou afirmativamente a cabeca e disse:

— Sim... Acho que vocé tem raz&o. E algo mais do que légico...

Erguendo os olhos para a cigana, acrescentou:

— Mas continuo sem entender por que vOCé veio me procurar...

A jovem cigana baixou o olhar e, sem esconder a ansiedade em sua voz, ela
indagou:

— Ainda nao percebeu?

Azevedo balancou negativamente a cabeca e ela falou:

— N&o quero mais ser uma imortal. Quero poder viver o amor que estou
sentindo, quero poder ser feliz como qualquer outra mulher do mundo!

Azevedo suspirou.

Levantou-se, com passos arrastados, caminhou até a janela da sala e olhou
para o jardim, muito colorido a luz do sol da manha.

Voltou-se para perguntar a cigana de que maneira poderia ele, um simples
mortal, ajuda-la mas, para sua extrema surpresa, ela ndo estava mais ali...

43



www.ryoki.com.br

CAPITULO V

Carlos e eu, nos entreolhamos, ressabiados, desconfiados, cépticos.
Azevedo sorriu.
Brincando com o copo, vazio pela enésima vez, ele disse:

— Sei muito bem o que estdo pensando... Estdo achando que decidi tirar a
noite para aborrecé-los, para ouvirem-me contar mentiras.

Carlos deu uma risadinha e, erguendo a mao para chamar o garcom, ponderou:

— Bem, Azevedo... Vocé ha de admitir que ndo é muito facil engolir essa sua
histéria...

Olhou para mim e acrescentou:

— Acho que até para o Sérgio, que € um escritor e que uma imaginacao
fertilissima ja por necessidade profissional, seria dificil inventar algo tédo fantastico!

— Eu néo teria coragem de ancorar um meu romance nesse tema — admiti —
E fantastico demais!

Voltei-me para o Bueno que, até aquele momento permanecera quieto, calado,
segurando entre os dedos um cigarro ainda apagado, e indaguei:

— N&o concorda comigo, Bueno? Nao acha que o Azevedo, desta vez, extrapolou
todas? Passou completamente dos limites?

Bueno meneou a cabeca em sinal de davida e, para surpresa minha e de
Carlos, murmurou:

— N&o sei... Pode ser que sim... Pode ser que n&o.
Senti, de repente, que ele estava falando a sério.

Havia, de fato, alguma dudvida em sua fisionomia, existia algo em que ele
estava pensando e que nao tinha la muita coragem de nos contar.

Franzindo as sobrancelhas, segurei seu braco e perguntei:

— Escute, amigo... Vocé nédo bebeu demais, por hoje? Esta por acaso
encontrando algum fundamento de verdade nessa loucura toda, nesse devaneio de
delirium tremens?

Bueno ergueu os olhos para mim e, por sua vez, perguntou:
— Vocé acredita em mim?
Sorri.

Se havia alguma coisa dificil de se fazer neste mundo, era justamente acreditar
nas historias do Bueno.

Bastava lembrar do que ele contara para a pobre Margarida...
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Ele fez um gesto de impaciéncia e passou a falar em voz baixa, de maneira a
suas palavras ndo serem escutadas na mesa onde Margarida e suas primas se
encontravam, apenas falsamente distraidas e absortas em sua conversa.

Sim...

Falsamente, pois na realidade, elas estavam vigilantes, a todo instante e
alternadamente, uma delas lancava um olhar de través para nos.

— E verdade que eu menti muitas vezes para a Margarida — quase sussurrou
ele — Mas é perdoavel... Era uma questédo de sobrevivéncia, um caso de vida ou
morte. Com vocés é diferente. Nao tenho nenhuma razao para contar uma lorota.

Com expressdo muito séria, ele acrescentou:

— Porém, se eu lhes disser o que me aconteceu, minha credibilidade no grupo
pode cair bastante...

Foi o suficiente para despertar definitivamente a nossa curiosidade.

— Agora mesmo € que vocé nao sai daqui sem desembuchar, meu caro! —
exclamei.

Os trés, olhamos cheios de ansiosa curiosidade para o Bueno, e Azevedo, com
voz pausada, falou:

— Eu contei a minha historia e ndo estou incomodado com o fato de acreditarem
ou ndo em minhas palavras. Agora, trate de contar a sua. Trate de dizer por que
nao é como o Carlos e o Sérgio, por que acreditou em mim...

— Nao disse que acreditei, Azevedo — protestou o Bueno — Disse, apenas,
que sua historia pode muito bem ser veridica.

— Ela é veridical — exclamou Azevedo — Como vocé, nédo tenho nenhuma
razdo para ficar contando mentiras e muito menos para brincar com um assunto
tao sério!

Bueno olhou para cada um de nés e, depois de alguns instantes de angustiante
siléncio, perguntou:

— Vocés prometem que néo vao duvidar de mim? Prometem que n&o vao rir?
Que ndo vao querer me internar em uma clinica psiquiatrica?

— Prometemos! — respondemos, em unissono.

Bueno se ajeitou na cadeira de maneira a poder se inclinar mais para a frente
e, falando bem baixo, comecou:

— Vocés devem ao menos desconfiar que, a despeito da vigilancia cerrada da
Margarida, de suas primas e demais parentes devidamente convocados para tomar
conta de mim e denunciar todo e qualquer deslize que eu possa vir a cometer,
ainda assim, consigo sempre dar uma escapulida...

Deu uma risadinha e explicou:

— Ha sempre a hora do café, ndo € mesmo? E € nessa horinha, nesses parcos
trinta minutinhos que consigo de liberdade, que eu dou os meus pulinhos...

Antes que um de nés perguntasse, ele falou:

— Nao ha nada de mais... Nao é o que vocés estdo pensando... Nao vou para
a cama com uma mulher em apenas meia hora e fazer isso nos corredores dos
prédios |4 na cidade, é impraticavel. Minhas pequenas aventuras escondidas nao
passam de ficar tomando, realmente, um cafezinho na porta de um bar, olhando as
mocgas passarem, admirando um pouco mais de perto a magnificiéncia da obra do
Criador. E é bela a Sua criagdo! Como sao belas as mulheres, principalmente quando

45



www.ryoki.com.br

elas estdo completamente fora de nosso alcance! Como a tentacao € maior e como
€ possivel sentir prazer em apenas vé-las passar, perfumadas, bem vestidas, na
maior parte das vezes, pouco vestidas...

Tomou um gole de uisque e prosseguiu:

— Pois ontem, logo depois do almo¢o, um pouco antes de duas horas da
tgarde, pois as duas eu tinha uma audiéncia no Jodo Mendes, enquanto estava
tomando um cafezinho e olhando as beldades da Paulicéia, encontrei uma cigana...

NOs trés arregalamos os olhos e, pedindo-nos que o deixassemos continuar,
Bueno falou:

— No fundo, acho que seria mais verdadeiro se dissesse que foi ela quem me
encontrou pois veio diretamente para mim e chamou-me pelo nome. Exatamente
como aconteceu com o Azevedo.

— Doutor Bueno, posso falar com o senhor?
Bueno olhou espantado para a cigana que lhe dirigia a palavra.

Era jovem, bonita, estava vestida como todas as de sua raca, com roupas
largas e muito espalhafatosas, porém de bom gosto e ele podia ver que o tecido
era diferente, parecia ser mais fino e muito mais delicado do que ja vira nas roupas
de outras ciganas.

— N&o é uma cigana auténtica — pensou ele — Nem mesmo tem cheiro de
cigana! Deve ser uma dessas menininhas modernas, cheias de manias, cheias de
modismos...

Com um sorriso, a moga disse:

— Para mim, néo se trata de uma questao de moda, doutor Bueno. Esta é a
roupa que eu uso sempre, a roupa que caracteriza minha raga.

Bueno teve um sobressalto.
Ela simplesmente lera seus pensamentos!

Controlando-se para néo deixar transparecer o quanto ficara perturbado, Bueno
murmurou:

— Mas... Quem é vocé? De onde me conhece?

E, percebendo de repente, que a porta de um botequim do centro da cidade
nao poderia ser considerado como um bom lugar para se conversar, convidou:

— Mas vamos a um café um pouco mais decente... Aqui...

— N&o se preocupe com isso... — retrucou a cigana — Nao vejo como este
local ndo possa ser considerado adequado para uma conversal!

Nesse instante, Bueno notou que havia um siléncio tumular ali.
Um siléncio absurdo para o centro da cidade aquela hora.

Olhou ao seu redor e, pasmo, aténito e apavorado, viu que tudo estava
absolutamente imovel e silencioso.

No bar, até poucos instantes atras, ruidoso, agitado, nada e nem ninguém se
movia. Até o ponteiro dos segundos do enorme reldgio de parede, estava parado.
Os fregueses, bem como os funcionarios do estabelecimento, pareciam estatuas,
imoveis como se estivessem numa fotografia. Na rua, os carros também pararam,
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e até mesmo a fumaca do escapamento de um 06nibus, parecia parada, estatica,
como se tivesse sido pintada tridimensionalmente em uma tela virtual.

Aquilo era um sonho...!

Nao poderia ser outra coisal!

A menos que tivesse enlouquecido e tudo o que estava acontecendo, nao
passasse de uma alucinacao.

— M-m-m-mas... — gaguejou.

— Nao tenha medo — falou a cigana — Vocé néo esté louco e ndo ha nada de
errado com o resto do mundo. NGs é que estamos em uma dimensao diferente no

tempo. Por isso é que vocé esta tendo a impressdo de que tudo esta parado. E
apenas uma ilusao.

Bueno se beliscou.

Sentiu dor, portanto, ndo estava dormindo, ndo estava vivendo uma ilus&o
onirica.

Aquilo ndo podia estar acontecendo!
Nao podia estar vivenciando um fendbmeno dessa natureza, desse porte!

Ainda mais ele, que dificilmente acreditava em coisas do sobrenatural, que
fazia absoluta questdo do racionalismo, que normalmente era considerado por todos
como sendo extremamente materialista!

O gque, no fundo, era bem errado pois Bueno sempre fora um romantico, um
exemplo vivo de sensibilidade e sentimentalismo.

Porém, dai a acreditar em coisas assim, 0 passo era muito longo e ele jamais
se arriscara a da-lo!

— Vocé perguntou quem eu sou — continuou a cigana — Meu nome é Soraya
mas poderia ser Débora, Christina, Maria, Marina... O que quiser. O nome nada
mais € do que um riotulo que se pde nas pessoas. Um rétulo escolhido por outros
que nao a pessoa em si. Um roétulo que apenas caracteriza a carcaca, sem dar a
menor idéia do que realmente interessa, ou seja, a alma. Por que um Benedito nao
pode ter a alma de um José ou vice-verrsa? Por tudo isso, 0s nomes nédo valem
nada.

Sorriu, pousou delicadamente a mao sobre o ante-brago esquerdo de Bueno,
e disse:

— Vocé me perguntou de onde o conhec¢o. Nunca o encontrei antes... Tampouco
precisaria té-lo encontrado para saber quem vocé é. Estive conversando com um
seu amigo. Por isso, pude senti-lo. Vocé estava em seus pensamentos durante todo
o tempo que durou a nossa conversa.

Nao deixou que Bueno perguntasse que amigo era aquele, e prosseguiu:

— N&o vou dizer quem é. Isso, ndo interessa. Como ja deixei entender muito
claramente, o nome das pessoas pouco importa. Vocé descobrira facilmente quem
ele é, ele mesmo ha de lhe contar sobre mim.

Olhou intensamente para Bueno e falou:
— Estou precisando de ajuda. Estou muito necessitada de ajuda!

Bueno notou a expressdo de desespero em seu rosto, escutou o timbre agudo
de sua voz, a voz de uma mulher que esta beirando o limite maximo da ansiedade.

E ouviu, imediatamente o ruido do bar, o som dos automodveis, o barulho da
cidade.
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Tudo ao seu redor recomecou a se movimentar como se, em uma pelicula
cinematografica que estivesse com a projecdo parada, alguém destravasse a
maquina.

XXX

— O retorno dos barulhos e do movimento, chamou minha atencédo e olhei ao
meu redor — falou Bueno — Confesso que estava assustado, n&o conseguia entender
como é que aquilo tudo estava acontecendo.

Respirou fundo e arrematou:
— Quando quis voltar a falar com a cigana, ela tinha desaparecido.
NOs trés, Azevedo, Carlos e eu, permanecemos em siléncio.

Para mim e para o Carlos, era muito dificil de acreditar. Azevedo que, segundo
0 que nos contara havia pouco, ja vivenciara algo semelhante, mantinha no rosto
um meio sorriso irritante que queria significar compreensao, entendimento e...
conhecimento de causa. Algo assim como se estivesse dizendo que noés dois, Carlos
e eu, pobres e miseros mortais comuns, nao tinhamos qualquer experiéncia sobre
qualquer coisa que escapasse da banalidade das coisas...

Olhei, mais uma vez, para o Bueno, tentando descobrir algo que me dissesse
que ele estava brincando, que estava, no fundo, querendo zombar de Azevedo por
causa de sua aventura maluca.

Porém...

A expressao de seu rosto ndo era de quem estivesse se divertindo as nossas
custas, ele néo parecia, de fato, estar contando qualquer mentira.

— Passei o0 resto do dia assustado — disse ele — No principio, pensei que
tivesse sido, realmente, vitima de uma alucinacédo. Depois, a medida que o tempo
foi passando, fui me convencendo que ndo, que aquilo de fato poderia ter acontecido,
apesar de extremamente estranho. E, por fim, ao anoitecer, eu me surpreendi
perguntando a mim mesmo qual seria a dificuldade da cigana, onde ela estaria
precisado de ajuda e por que diabos tinha vindo me procurar, justamente a mim...!

— Bem... — fez Azevedo, com um sorriso — A minha cigana foi mais clara. E
bem verdade que ela ndo me disse seu nome. Mas, em compensacao, disse que
estava apaixonada, que gueria viver esse amor com toda a intensidade mas que
isso seria impossivel enquanto ela fosse uma bruxa e... imortal!

— Né&o sdo duas ciganas — arrisquei, pensativo — E uma cigana s6. Basta ver
que ela apareceu para o Azevedo logo cedo e depois, para o Bueno, um pouco mais
tarde, ja perto da hora do almoco.

Carlos riu e, batendo amistosamente em meu obro esquerdo, falou:

— Ouca, Sérgio... Nao posso acreditar que vocé esteja dando crédito as palavras
desses dois bébados! S6 se vocé também estiver tdo embriagado quanto eles ou,
entao, se estiver comecando a ficar de miolo mole!

Balancei negativamente a cabeca e expliquei:

— Nao podemos desacreditar assim, tao radicalmente e desde o inicio, Carlos.
Vocé, como jornalista, teria € a obrigacdo de tentar constatar a veracidade desses
dois fatos. De minha parte, como escritor, ndo preciso nada disso. Preciso apenas,
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encontrar alguns pontos de verossimilhanca com a realidade para poder escrever
um romance sobre esse tema. Nada mais!

Sorri e, olhando para o Bueno, acrescentei:

— E o tema é dos bons! Da para escrever a vontade e até ja tenho uma parte
da histéria em minha cabeca...!

Nesse momento, Margarida e suas primas levantaram-se e o pobre Bueno,
imediatamente se pds de pé.

Foi obrigado a se apoiar por um instante na mesa, para compensar a tontura,
consequéncia Obvia de pelo menos um quarto de litro de uisque tomado. Deixou o
dinheiro de sua parte em minhas méaos e, despedindo-se de nds, falou:

— Bem, amigos... Até amanha. Quem sabe, durante o dia, tenhamos novas
noticias dessa cigana...

Carlos, vendo que o Bueno nao teria muitas condicdes nem mesmo de pegar
um taxi em seguranca até sua casa, prop6s-se a leva-los e o Azevedo, ofereceu-se
para ser carona.

Velho habito de nosso amigo.

Nunca andava com seu proprio automovel, principalmente a noite, ja que era
quase certo que haveria de se embriagar e, segundo o que ele mesmo admitia
como dogma, alcool e automobilismo ndo se casam.

Assim, de repente, eu me vi sozinho.
Nao que a soliddo me preocupasse ou me incomodasse, muito pelo contrario.

Sempre gostei de me recolher ao meu mundo interior e isso s6 é realmente
possivel na solidao.

Naquela soliddo que permite explorar pensamentos e desenvolvé-los, que
possibilita até mesmo conversar com nossos fantasmas pessoais...

E quantos fantasmas eu tinha...!

E interessante perceber como eles, esses fantasmas pessoais, t&o particulares,
despertam de seu marasmo, de sua inércia, as coisas minimas; surgem e ressurgem
de quase nada, de uma imagem que, Vvista por outro, ndo seria mais do que banal.

Como aquele homem que estava sentado a uma mesa, a pouco mais de cinco
metros de mim...

XXX

Estava sozinho, tinha a sua frente um copo de uisque que vinha bebendo com
solenidade, como se o prazer de beber e mesmo o sabor da bebida dependesse
inclusive doss movimentos perfeitamente harmoniosos, e até mesmo bem estudados,
que fazia para levar o copo a boca e trazé-lo de volta a mesa.

Estava bem vestido, de terno e gravata, cores discretas. Todo ele era discreto,
alias, até hoje nao sei bem por que chamou minha atencéao.

Talvez tenha sido porque suas maneiras finas e educadas — quem sabe, um
pouco antiquadas — destoassem um pouco haquele ambiente...

Seu aspecto era o de uma pessoa verdadeiramente culta, aspecto este
favorecido pelos 6culos de aro de tartaruga e lentes grossas, esverdeadas, que lhe
faziam o olhar mais vago, mais distante, mais pensativo.
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Olhar de intelectual, de alguém que possui um mundo interior rico e que é
consciente disso.

Seu rosto bem escanhoado mostrava uma palidez que sé tém aqueles que
quase nao véem a luz do sol, aqueles que passam a maior parte de seu tempo em
salas fechadas, com luz artificial.

Contudo, nédo era a mesma palidez daqueles que nédo tém saude. Apesar dos
cabelos ja comecando a branquear, notava-se o vigor do homem, a juventude
ainda latejando, ainda bem presente.

Os sapatos, como de habito um excelente termémetro para se avaliar o nivel
de quem os usa eram de boa qualidade e estavam impecavelmente limpos e polidos,
combinando em cor e estilo com o restante da indumentaria.

Suas maos finas e bem tratadas procuraram algo pelos bolsos do paleto.

Delicadamente, quase com devocgao, ele tirou do bolso direito, um cachimbo e
uma bolsa de fumo.

Observei bem suas maos, os dedos longos, finos, ageis.
— Maos de pianista...

Pianista, como o0 era o amigo que partira havia poucas semanas, que deixara
tantas lembrancas, tantas saudades.

Lembrei-me da dltima vez que o vi, em minha casa, quando comemoravamos
0 aniversario de uma amiga comum.

Uma moca, ao piano, brincava com as teclas, tirando uma ou outra musica,
enquanto conversavamos e bebiamos.

Quando ele chegou, todos pedimos para que tocasse.
Humilde, e modesto, esquivou-se:
— Nunca, depois de tdo eximia pianista!

Insistimos, a moga que estava tocando também insistiu e literalmente pegou-
o pela mao, obrigando-o a sentar ao piano.

Embora repetisse que ndo sabia tocar coisa alguma, que ndo conhecia mais do
que meia duzia de acordes, concedeu-nos, de improviso, um auténtico recital.

No dia seguinte, um fio descoberto, uma distracdo e nunca mais o veriamos
OuU O ouviriamos...

A minha frente, naquele instante, o homem segurava o cachimbo entre os
dedos indicador e médio da mao direita.

Era um cachimbo bonito, liso, de fornilho grande e espesso, com a piteira ndo
muito longa e ligeiramente recurvada. Um delicado anel de prata separava a madeira
do ambar. Pelo estilo, imaginei que seria um cachimbo holandés ou, senéo,
dinamarqués.

Ele passou o cachimbo para a méo esquerda, segurando-o com o indicador e
0 polegar.

Admirou-o.

Rodou-0 entre os dedos, acariciou-o e seu olhar assumiu uma expressao de
carinho, de gratiddo para com o companheiro.

Ou, talvez, uma expressao de cumplicidade...
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Naquele instante, com esse olhar, pareceu transmitir ao objeto mais um pouco
de sua proépria personalidade, mais um pouco de si mesmo. Parecia conversar com
o cachimbo, talvez até lhe pedisse um conselho, quem o poderia negar?

Conselho como me fora pedido por ela, no veldrio...
— E agora? O que vou fazer de minha vida?

Nao respondi o que todos dizem nesses momentos, que os mortos estdao melhor
do que nds, que nds temos a obrigacao de continuar a empurrar o barco, que a vida
nao acabou.

De mim, n&o seriam essas as palavras que ela esperava ouvir.

Mas, na verdade, nem mesmo eu sabia muito bem o que deveria dizer, o que
fazer.

Ele morrera, destruira um sonho, acabara-se.

Delicadamente, o homem pousou o cachimbo sobre a mesa, ao lado da bolsa
de fumo e, bem devagar, tomou mais um gole de seu copo.

Apanhou a bolsa, abriu-a, mexeu la dentro com os dedos da mao direita e,
levando-a a altura do nariz, aspirou com delicia o0 aroma do tabaco.

Seus olhos se fecharam, seus labios esbocaram um sorriso de satisfacao.

Mantendo a tabaqueira aberta com a mao esquerda, com a outra pegou o
cachimbo e mergulhou-o0 em seu interior, ajudando com o indicador a encher o seu
fornilho.

Em todo o conjunto de movimentos notava-se uma precisdo e um
condicionamento que sO podiam advir da rotina, do gesto ja executado da mesma
maneira, milhares e milhares de vezes.

Eram todos movimentos delicados, precisos, exatos como os movimentos das
maos de um cirurgido, associados a graca e a leveza de passos de ballet.

No caminho para o cemitério, ela se encostou ao meu ombro, pedindo
silenciosamente protecéo.

— Sei que ndo vou ser capaz de enfrentar a vida!
Sim...

Eu também sabia que lhe seria muito dificil.

Ela agora, estava sozinha, sentiria demais a sua falta.

Por que morrer assim, antes de ser alguém? Por que trair dessa maneira todos
os planos para o futuro?

Cheio o cachimbo, experimentou-o para ver se ficou com o tabaco comprimido
no ponto certo.

Nao satisfeito, apertou-o mais um pouco, experimentou-o novamente e seus
olhos, mais do que a sequéncia de gestos, mostraram que, agora sim, estava
exatamente a seu gosto.

Tomou mais um pouco da bebida, e com a mesma finura de movimentos, tirou
do bolso pequeno do paletd, um isqueiro.

Acendeu-o longe do cachimbo, ndo queria contaminar o tabaco com o cheiro
de gas mal queimado e, depois de alguns segundos, aproximou-o da boca do fornilho.

Durante o enterro, ela se apoiava inteiramente em meu braco, tive varias
vezes a impressao que a sustentava em todo o seu peso. Se a largasse, cairia no
chéo.
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Nao disse uma so palavra, apenas chorou.

Foi s6 quando saimos do cemitério que recobrou a voz.

— Figue comigo hoje! Nao me deixe sozinha!

O homem acendeu o cachimbo em baforadas suaves, breves, espacadas.

Uma fumaca perfumada, azulada e densa se desprendeu, emoldurando seu
rosto.

O retrato dele sobre o piano, sorria para nos.

Ela ainda chorava, a cabeca em meu ombro, os solugos sacudindo-lhe o corpo.
— Agora, nunca mais! Acabou-se!

O homem olhou a fumaca, olhou o vazio.

Sua expressao mostrava o ensimesmamento, denunciava que ele se encontrava
muito distante daquela mesa, muito longe dali.

Seu pensamento, certamente estaria voando muito alto, ajudado pela fumaca
que subia de seu cachimbo, em espirais calmas e aromaticas.

O homem sonhava.

Talvez recordasse...

O homem vivia aguele momento egoisticamente, apenas para si mesmo.
Eu a levei para o quarto, quarto de vilva, ajudei-a a se deitar.

Ela ainda chorava mas, naquele instante, mais mansamente...

Beijei-a na testa, pedi-lhe para ter calma e procurar esquecer.

— N&o ha como esquecer!

Era verdade...

De minha parte, eu também sabia que nao seria, nao é possivel, esquecer.
Para mim sempre serd muito dificil me acostumar com a sua auséncia.
Quanto mais para ela...

O homem tirou o cachimbo da boca, olhou-o0, terminou o conteudo de seu
copo, tornou a puxar lentamente a fumaca, pagou sua conta e saiu.

Fechei a porta do quarto procurando nao fazer barulho.
Pela respiracdo compassada e calma, vi que ela tinha, finalmente, adormecido.
Fui para o quarto onde passaria aquela noite.

Era o quarto dele, menos de trinta horas antes ele estava dormindo ali, naquela
cama...

Na cabeceira, havia a fotografia dela, com uma dedicatoéria:
Ao meu filho, com todo o amor, de sua mae.
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CAPITULO VI

Fui trazido a realidade do Pandoro pelo som estridente da buzina de um carro
que parava diante do restaurante.

Vi o porteiro, engalanado como se fosse um general boliviano, abrir a porta
direita do automaovel e tirar o quepe em uma reveréncia quase subservil, para uma
jovem que, pondo as pernas para fora do automovel, literalmente tirou a respiracao
dos que a estavam vendo descer do carro.

Era simplesmente linda.

Aquelas cenas que sdo tdo comuns nos filmes norte-americanos ou italianos,
em que uma pin-up girl desce de um automovel fazendo com que todo o mundo ao
redor pare no tempo s6 para poder melhor observa-la e mais condignamente admira-
la, estava se repetindo ali, ao vivo, em cores e em stereovision.

Como disse e jamais me cansaria de repetir, ela era simplesmente linda.

Tinha o cabelo cor de cobre envelhecido, o que combinava maravilhosamente
com a cor de sua pele — podia vé-la com mais clareza nos ombros nus, expostos a
cobica dos verdadeiros componentes do sexo masculino e a inveja e despeito dos
outros, o feminino e o duvidoso — que se mostrava bronzeada, deliciosa, aquela
cor que o sol s6 da as mulheres verdadeiramente belas como se fosse um prémio
por elas deixarem-no beija-las com seus raios...

Desnecessario € dizer de suas curvas...

Desnecessario ou... impossivel.

Descrever o Belo ndo é funcédo de escritor, seria muito mais funcdo de um
artista plastico e, no caso dessa mulher, até mesmo os mais capacitados pintores
seriam obrigados a admitir a sua incompeténcia para reproduzir tanta beleza.

E seu rosto...

Pude ver seu rosto quando ela entrou no Pandoro e — oh, divina graga! —
olhou diretamente para mim.

Senti-me, de repente, absolutamente minusculo, ridiculo, infimo, diante daquele
olhar, daqueles labios carnudos, sensuais, que pareciam estar permanentemente
pedindo beijos...

Ela entrou.
E, levando-a pelo braco, havia um homem...

Um homem que, certamente seria o mais feliz de toda a Terra, que na realidade
nao poderia estar se sentindo em outro lugar que ndo no Ceéu.

Sim...
Poderia haver ventura maior do que estar acompanhando aquela deusa?
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E, mesmo que nada de mais houvesse, mesmo que ele apenas a estivesse,
como disse, acompanhando-a, ja seria o bastante para torna-lo diferente e mais
importante do que qualquer outro homem.

E ele estava ali...

Estava afastando a cadeira para que ela sentasse, justamente na mesa que
ficava defronte a minha.

Agradeci, mentalmente, a sua benevoléncia.

Ele poderia ter escolhido para si aquela cadeira em que ela estava sentando e
entdo, seri ele a ficar de frente para mim. Porém, néo o fizera e, desssa maneira,
ao menos eu poderia tomar mais um uisque, saboreando com os olhos aquela
maravilhosa visao.

Pedi mais uma dose, desta feita dupla, que era para render mais, para me
permitir ficar mais tempo sentado ali, ainda que fosse apenas sonhando.

Ouvi que o homem que a acompanhava pedia ao garcom que trouxesse uma
cerveja para si, e um Alexxander para ela.

Nao pude deixar de sorrir intimamente.
Em companhia de tal beldade, tomar uma cerveja era um verdadeiro sacrilégio!

Uma mulher como aquela mereceria, no minimo um vinho branco a quatro
graus centigrados, do tipo Blanc-des-blancs ou, no minimo, Chablis...

Jamais uma cerveja, tado esportiva, tdo pouco romantica...
Como se néo bastasse, ele pediu uma porcéao de batatas-fritas...
Mas como!

Batatas fritas!

Grosseiras, untuosas, deselegantes...

Por que néo pedir um prato de canapés de caviar ou qualquer outra coisa mais
delicada, mais sofisticada, mais ao nivel de tdo etérea acompanhante?!

O homem estava sentado a direita da mulher e eu podia vé-lo bastante bem,
ainda que apenas de perfil.

Observei-o com atencao, tentando enxergar algum sinal de que ele néo seria
mais do que um desses texanos milionarios que tém os bolsos cheios de doélares, a
cabeca absolutamente vazia de idéias que ndo sejam as que levam a ganhar ainda
mais dinheiro e o coracdo duro como um pedaco de pedra, impedindo toda e qualquer
manifestacdo de verdadeira sensibilidade.

Mas nao...
Ele ndo parecia ser assim.
E até era bem bonito, o danado!

Atlético, aparentemente vaidoso, orgulhoso de si mesmo, ele espetava as
batatas fritas com um palito e dava-as na boca da mulher que, por sua vez, comia-
as com movimentos dos labios de enlouquecer qualquer um, de fazer um carmelita
descalco pensar muito na validade de seus votos e até mesmo em como fazer para
se livrar deles...

Entre uma batata e outra, ouvi a mulher indagar, a voz tdo maravilhosa quanto
toda ela o era:

— O que é que vocé considera “uma mulher bonita”?
Galante e até mesmo um pouco anacrénico, o rapaz respondeu:
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— Uma mulher como vocé...

Nao pude deixar de considera-lo cavalheiro mas, ao mesmo tempo, achei-o
um pouco pobre no que diz respeito a definicao.

E, por favor, ndo se veja ai, nessa minha critica, uma manifestacdo baixa,
qualquer que seja, de inveja...

Imaginava que um homem que tivesse sido capaz de atrair uma mulher como
aguela, nao teria o direito de ser tdo lacénico, tdo pouco objetivo e preciso na
resposta a uma pergunta desse tipo.

Vi-me, de repente, sorrindo com tristeza, de mim mesmo.

Se sou capaz de me julgar capacitado a critica, essa capacidade se deve apenas
a idade... O que tenho, no fundo, ndo passa daquele ciime nostalgico que bem
pode ser explicado como “inveja da juventude”...

A mulher, mais objetiva e bastante exigente, mostrando talvez concordar comigo
na maneira de pensar, ndo se contentou com aquela resposta e reclamou:

— Vocé néo disse nada. Nao respondeu a minha pergunta.

Muito mais esperto do que eu poderia imaginar, o rapaz tomou um gole de
cerveja, comeu uma batata, ofereceu outra para a mulher e voltou a atacar seu
copo, deixando o assunto tombar por terra.

Estava decidido a ndo responder, a ndo se comprometer...

Talvez — e muito provavelmente — estivesse decidido a ndo deixar transparecer
0 oco interior de seu cranio.

Tomei, por minha vez, um gole de uisque e, acendendo meu cachimbo, pensei:

— Ele jamais responderia, minha cara... Creio que lhe falta massa cinzenta
para tanto...

Ergui os olhos enquanto soprava a fumaca do cachimbo para o teto e vi que a
mulher estava com o rosto voltado para mim.

Estranhamente encabulado, baixei o olhar, enquanto pensava:

— Pois bem, linda mulher... JA que seu companheiro parece mesmo nao ter
condicdes interiores de satisfazer sua curiosidade, vou procurar fazé-lo. Em primeiro
lugar, ndo pense vocé que a presenca destes cabelos brancos e destas rugas que
maldosamente jA comecam a me circundar os olhos e a tornar mais duro o meu
sorriso, sejam motivos suficientes para vocé me classificar de “velho”. Posso ser
mais idoso que vocé e seu companheiro juntos, mas ainda falta muito para que eu
me considere velho e ultrapassado. No fundo, esses anos todos que ja vivi, no
minimo serviram para que certos conceitos meus sejam um bocado diferentes da
média, sejam talvez muito subjetivos e até dificeis de explicar mas, pode acreditar,
mulher bonita, s&o conceitos trabalhados, vivenciados e muito analisados... Conceitos
que, pelo menos, me satisfazem e que, no que diz respeito a beleza feminina, pode
ser que a satisfacam também. Certa vez, ouvi um desses fildsofos de bar dizer que
o belo na mulher é exatamente aquilo que se contrapfe ao feio do homem. Talvez
seja esta uma boa maneira de entender como e por qué mulheres tao bonitas se
casam com homens tao feios... e vice-versa. Mas, em minha opinido, sao balelas,
ginasticas mentais e palavroério inttil. Uma mulher é bela por que... E simplesmente
bela. Ao lado da parte fisica, a matéria harmoniosamente constituida, as linhas e
curvas esteticamente bem equilibradas, ha algo mais, ha qualquer coisa que faz
com que o homem que a vé sinta, de repente, um enlevo todo especial e a deseje...
Sim, ele pode deseja-la e de muitas maneiras. Talvez até mesmo como eu a estou
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desejando agora, sem nem sequer pensar em qualquer coisa que seja diferente de
um platonismo até fora de moda. E esse algo mais, essa aura que circunda a
mulher que é bela, que é capaz de fazer com que uma crianca — esse serzinho que
ainda ndo tem maldade em sua alma, que nao tem malicia alguma em seu coracao
e ndo possui qualquer idéia carnal em sua mente — a veja e diga, com um sorriso
encabulado: — Vocé é bonita... Seria, essa aura, uma expressao ectoplasmica da
bondade?Nao sei... Nao sei definir muito bem o que possa ser a bondade feminina.
Seria a capacidade de se entregar ao amor, de se dedicar ao homem que ama, de
se desdobrar como diz Raimundo Corréa, “desfiando fibra por fibra o coracdo” em
relacdo a seus filhos? Ou seria a bondade apenas o fato de ser cordata, docil,
simpatica e sempre pronta a servir? Ha mulheres belas que nédo sao assim... Tém
sua vida propria, seu brilho proprio, independem de todo e qualquer homem, nao
querem saber de filhos — estes atrapalhariam seus objetivos — e nem por isso
deixam de ser belas, nem por isso deixam de ser desejadas... Mas... Olhando-me
interiormente, avaliando a experiéncia que estes cabelos brancos provam, penso
se estas mulheres, belas, belissimas, maravilhosas e atraentes, mulheres por quem
um homem seria capaz de cometer as maiores loucuras, penso se elas continuarao
merecedoras de toda essa devocédo... dentro de trinta anos. Sim. Dentro de trinta
anos, quando a chamada “idade madura” chegar, com o grisalho nos cabelos, as
juntas ja um tanto rigidas, a disposi¢cao para tudo bem arrefecida, a vida marcada
por desencontros e desencantos, por desilusdes e frustracbes, sera que essas
mulheres continuardo belas? Ou sera que em seus rostos, ja entdo vincados, nédo
estara mais presente do que qualquer outra coisa, o amargor decorrente de tudo o
que foi vivido, de tudo quanto foi passado, sofrido e, sobretudo, de todos os
momentos perdidos na perseguicdo de um ideal, de uma meta que,
fundamentalmente, ndo era a sua? Veja, bela mulher... Sim, pois vocé ¢é bela, pelo
menos ainda... Continue assim como a vejo, olhando com carinho para esse bobalh&o
que esta a sua frente... Continue a ser como €, fazendo perguntas de menina e
agindo como mulher. Talvez seja esse o segredo... Tenha suas metas, persiga-as.
Alcance-as. Realize seus sonhos materiais, profissionais, financeiros. Conquiste
seu lugar na cruel sociedade, seja alguém, venca! Se é que ainda nao é uma
vencedora, posso imagina-la como se fosse, tao bela vocé é! Mas, para que continue
a ser bela, para que até mesmo esse apolénico imbecil que a tem hoje, continue a
seus pés, € preciso apenas uma coisa: é preciso que vocé jamais deixe de ser,
simplesmente, mulher...

Puxei outra baforada do cachimbo, tomei mais um gole de uisque e ri de mim
mesmo.

Ora, vejam soO...

Eu, filosofando, solitario, numa mesa de bar!

Meneei a cabeca negativamente e pensei:

— Ja estou bébado ou, entao, é a loucura que comeca a se manifestar...
Ergui novamente os olhos e pareceu-me ver que a mulher sorria para mim.
Senti o coracao fugir do compasso e ela se levantou.

Por um momento, passou por minha mente a idéia imbecil que ela viria a
minha mesa...

Mas, é claro que néo.
Ela se dirigiu ao toilette e eu acompanhei-a com o olhar e com a imaginacéo...
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Sacudi a cabeca tentando inutilmente afastar os pensamentos terriveis que
comecavam a se formar dentro dela, e vi que a mulher ja voltava para a mesa.

Porém, ao invés de vir diretamente, ela parou por um instante junto ao barman,
apanhou um copo de uma bebida azulada — provavelmente, a base de Curacao —
e sO entdo voltou para junto de seu companheiro.

Percebi muito bem que ao sentar, ela lancou um olhar em minha direcéo e
sorriu.

Sim!
Ela sorrira para mim!
Mas...

Depois disso, por mais que eu a olhasse, por mais que forgcasse a minha mente
a Ihe enviar por telepatia uma declaragdo de amor, ela n&o mais me beneficiou com
a mais rapida e fugaz olhadela.

Alids, ndo a vi sorrir mais, a ndo ser no momento em que um desses paparazzi
que ganham a vida fotografando casais — nem sempre oficiais — nos restaurantes
e boates, surgiu para tirar uma fotografia.

Era um paparazzi meio mambembe, nem sequer dispunha de uma maquina
polaroid, usava uma camera comum e, depois de receber a importancia cobrada
pela fotografia, deixou com o homem, um cartédo, dizendo que a foto estaria revelada
no dia seguinte.

Ouvi-a dizer ao seu acompanhante que ja se fazia tarde, que ela precisava ir
embora.

O homem se levantou, dizendo que ia pedir que lhe trouxessem o automovel,
mas ela falou, clara e nitidamente:

— N&o é necesséario. Tomarei um taxi, vou para a casa de uma amiga...

Ele ainda insistiu um pouco — na verdade, pouco demais, no meu entender —
mas ela, com determinacéo, falou:

— N&o. Tomarei um téxi. Muito obrigada.

Ela saiu, seu acompanhante ainda tomou mais uma cerveja e, depois de pagar
a conta, saiu também.

E eu fiquei.

Fiquei tentando sentir, na atmosfera carregada de fumaca e cheia de barulhos,
o perfume que se desprendera dela no instante em que saiu da mesa e passou
muito perto de mim, caminhando para a porta.

Suspirei.

Pedi, finalmente a conta e o garcom, com um sorriso carregado de malicia,
entregou-me um bilhete, dizendo:

— Aquela moga que estava sentada na mesa diante da do senhor, pediu-me
que lhe entregasse isto...

Hoje em dia, é relativamente comum, nos bares e restaurantes, os homens —
solitarios ou nao, por incrivel que possa parecer mas freudianamente explicavel —
enviarem torpedos para mulheres — solitarias ou nédo, por mais incrivel ainda que
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iIsso seja, mas que, da mesma maneira, Freud também explica muito bem —
convidando-as para programas ou simplesmente elogiando-as, claro, com enésimas
e muito bem definidas intencdes.

Porém, ali no Pandoro, um restaurante bastante tradicionalista e soébrio, o
torpedeamento ndo era — e ndo € — uma pratica muito corriqueira.

E, menos ainda, partindo de uma mulher para um homem...

Especificamente naquele caso, parecia ser ainda mais impossivel, pois a mulher
em questdo era belissima, estava acompanhada e eu...

Ora, eu...

Sou um escritor, um pobre escritor pobre, sem qualquer chance de me tornar
um Sidney Sheldon ou Harold Robbins, com contratos biliardarios, mesmo porque
estou no Brasil, um pais onde as estatisticas referentes a leitura e a publicacdo de
livros genuinamente brasileiros toca as raias do absurdo, sdo equivalentes as dos
paises menos desenvolvidos da Africa...

O que serve bem para provar que ainda estamos e estaremos por muito
tempo no Terceiro Mundo.

Mas, dizia eu que sou um pobre escritor pobre — leia-se brasileiro — ja com as
cas muito mais nitidas do que gostaria que fossem, convencido e conformado com
a idéia de que ja passei ha muito de minha melhor forma fisica.

Resumindo: nada de apolénico existe em mim e, quanto a Unica parte que
poderia interessar quem quer que fosse, ou seja, a parte intelectual, justamente
esta, ela ndo teve a menor oportunidade de observar, visto que estava em uma
mesa diferente da minha e eu permaneci o tempo todo sozinho, apenas pensando.

Portanto, aquela mulher néo tinha tido nem mesmo a oportunidade de escutar
a minha conversa por tabela...

No entanto, ali estava o torpedo que ela rabiscara, com uma letra tdo bonita
quanto ela mesma, em um guardanapo de papel.

Estava escrito:

Concordo com vocé. Tudo quanto vocé acha sobre a beleza de uma mulher, é
exatamente o que penso. Mas, responda-me: como € possivel ser bela e ser feliz
se ndo h& a menor possibilidade de sentir o tempo passar ao lado da pessoa que se
ama? Quando, daqui a trinta anos, se estd da mesma maneira, sem se ter
envelhecido um segundo sequer, se o tempo nao pode deixar marcas? Os poetas e
0s romanticos, quando dizem que gostariam de viver um amor eternamente, nao
pensam no quanto é grave e triste viver unilateralmente por toda a eternidade. Ver
a pessoa amada fenecer, saber de sua propria impoténcia para fazer qualquer
coisa no sentido de frear a acdo do tempo para ela, saber que o tempo esta parado
para vocé... Talvez ndo exista angustia maior. Ou, talvez exista: a de ter a eternidade
para realizar um trabalho e, ao mesmo tempo, néo dispor de um sé segundo para
poder realmente amar...

E o bilhete estava assinado, com uma letra bem nitida: Soraya.
XXX

Se, naquela noite, eu ja tinha sentido meu coracao bater descompassadamente
pelo menos por uma vez, no instante em que li o torpedo, tive a impressao de que
ele me iria sair pela boca.
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Sorayal

E falava sobre amor e imortalidade!

Nao havia a menor dudvida de que era a mesma mulher que aparecera como
cigana para o Azevedo e para o Bueno!

Mas...

Por que aparecera para eles? E porque, como uma cigana?

E, mais importante pelo menos para mim, por que estivera ali, diante de meus
olhos, por que se dirigira a mim em um bilhete tao intimo?

E por que, meu Deus, por que eu estava me sentindo daquela maneira, como
um adolescente que estivera ao lado da mulher amada, de um amor impossivel,
sem a menor coragem de |he declarar seus sentimentos?!

Olhei, mais uma vez, para o bilhete, na esperanca de ver ali um nimero de
telefone, um endereco, uma indicacdo qualquer que me permitisse localiza-la.

Mas, nada havia.

Havia apenas aquelas palavras e nada mais...

Nenhuma pista, por mais ténue que pudesse ser.

— Tenho de encontra-la!l — exclamei em voz alta.

O garcom, que passava por minha mesa naquele instante, perguntou:

— Senhor...?

Um pouco encabulado, procurei disfarcar minha explosdo mental, pedindo-lhe
gque me trouxesse mais um uisque.

— Pois nédo, senhor — falou ele, sorrindo — E sera por conta da casa... Sua
conta ja esta fechada e o senhor bem merece uma dose extra.

Olhou para mim, matreiro, e disse, baixando a voz:

— E tenho a impressao de que esta precisando muito dessa dose...

O bom homem, meu conhecido de ha muito tempo e de muitas garrafas de
uisque, estava coberto de razao...

Enquanto ele vinha trazendo minha bebida, ndo pude deixar de recordar de
uma vez que la estivera, também sozinho, tomando um inocente uisquinho de
depois do expediente.

Era um fim de tarde de veréo, a temperatura era deliciosa, tudo estava bonito
e o sol, ja prestes a morrer la para os lados do Morumbi, emprestava cores romanticas
a crueza da megaldpole.

Mal tinha comecgado a saborear minha bebida, quando ela apareceu.

Olhou com intensidade para mim, aproximou-se da mesa em que eu estava e
perguntou, um tanto quanto sem jeito:

— Desculpe... Vocé néo é o Sérgio, casado com a...

Ela franziu as sobrancelhas, apertou um pouco os olhos e sorriu, sem jeito,
depois de um inutil esforco para se lembrar daquele nome.

Fui em seu auxilio:

— Sim... Mas ndo se preocupe. Ja ndo estou mais casado com ela ha muito
tempo.

— Vocé néo esta lembrando de mim...
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O tom de voz era queixoso, sua fisionomia denunciava tristeza e uma profunda
decepcéao.

Afinal, ndo era nada elegante eu ndo a reconhecer.

Mas, ela estava enganada.

Era mais do que evidente que eu me lembrava dela, como poderia me esquecer?
S6 que...

Os anos tinham passado, lentos ou rapidos, isso ndo importa, o fato € que eles
tinham passado inexoraveis e cruéis para nos dois.

Ela estava bem diferente.

Seus olhos, é verdade, ainda conservavam aquele mesmo brilho de antes, seu
sorriso ainda mantinha aquele ar de desafio, seus labios continuavam carnudos e
sensuais, labios sinceros que me recordavam muitos e muitos beijos...

E certo que havia algumas marcas do tempo...

Rugas discretas nos cantos dos olhos, alguns vincos na testa e as palpebras
um pouco mais pesadas falavam claramente dos momentos ruins que lhe tinham
acontecido.

Momentos em que ela talvez nao tivesse tido um ombro para encostar a fronte
e derramar algumas lagrimas aliviadoras enquanto ouvia palavras macias de
reconforto.

Momentos que eu certamente teria gostado de viver com ela, de ter estado
presente...

Nao.
Eu jamais poderia esquecé-la...

— Sente-se — convidei — Tome um drinque comigo... Ficarei feliz relembrando
os velhos tempos.

Ela sorriu, hesitou por um breve instante e, com um gesto que quase me
pareceu ser de renuncia, aceitou.

— Pode ser uma boa idéia — disse — Talvez assim vocé refresque um pouco a
sua memoria...

E, antes que eu pudesse protestar, antes que eu tivesse oportunidade de lhe
dizer que nado seria preciso nenhuma espécie de manobra para fazer ressuscitar
dentro de mim aqueles sentimentos que ha tanto tempo estavam dormentes, ela
completou:

— Vamos ver se vocé lembra mesmo... Quero tomar o meu drinque de sempre.
Sorri, vitorioso.

Chamei o garcom e pedi que trouxesse mais um uisque para mim e um
Margarita para ela.

Notei um lampejo de satisfagcdo em seu olhar e, vendo que ela apanhava um
cigarro, apressei-me em acendé-lo.

Como antes, ela o p6s no canto da boca, tragou uma baforada generosa e
olhou para mim.

Sim.
Ela ainda era muito bonita...

A juventude passara, aquele frescor dos vinte anos desaparecera e naquele
rosto que outrora contava, ainda que em siléncio, todos os sonhos e todo o anseio
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pela vida, havia uma maturidade que, ao mesmo tempo que me surpreendia,
também me deixava triste, consciente que ficava de que, se ela mudara, o que
teria acontecido comigo?

Ela, por acaso, ndo manifestara uma certa duvida ao se aproximar? N&ao
perguntara, insegura de suas palavras, de sua memoria, se eu era 0 Sérgio?

O Sérgio, aqguele mesmo Sérgio que quase um século atras — pelo menos era
0 que parecia — a tivera em seus bracos, a beijara sem se preocupar com as
lAgrimas que lhe escorriam pelas faces, em um adeus?

Um adeus sem sentido e, por isso mesmo, muito mais doloroso?

Aguele mesmo Sérgio que a amara, que lhe jurara fidelidade, que dissera
coisas, que prometera tudo e, no fim...

Os anos passaram, o tempo deixara marcas, cicatrizes terriveis, lembrancas
amargas que se sobrepuseram as doces, apagando-as...

— Vocé nao mudou — falou ela, sem que eu conseguisse perceber se havia ou
nao algum sarcasmo em sua frase.

Sorriu e arrematou, cantarolando a velha musica:
— “Vocé esta bem, disposto...”

— “Também sofri...”— respondi no mesmo tom.
— “Mas nao se vé no rosto...”— continuou ela.
N&ao era verdade.

Podia constatar isso todos os dias pela manh&, sem que ninguém precisasse
dizer coisa nenhuma. Bastava-me ver aimagem que o espelho devolvia, n&o tinha
necessidade de mais do que apenas ver os cabelos brancos que surgiam, cada vez
mais numerosos em minhas témporas, as rugas que faziam meu rosto mais amargo,
mais triste, menos esperancgoso...

— Também me separei — murmurou.
Eu n&o queria, mas senti uma pontada no coragao.

Esperava que ela me dissesse que sua vida estava indo bem, que estava feliz
e realizada, que se encontrara afinal, a despeito de tudo.

Mas nao...

Ela também sofrera com uma ruptura, ela também sofrera por causa de uma
separagao.

E depois...

O retorno a eterna busca...

Teria tido sorte, por fim? Teria encontrado a outra metade, o complemento
certo para a felicidade?

Ou teria acontecido com ela o0 mesmo que me acontecera?

Talvez...

Se eu nao tivesse sido tdo medroso e egoista, anos atras...

— Eu o procurei — falou ela, em voz baixa — Deus sabe como o procurei!

— Estive fora — repliquei quase em um sussurro — Nos Estados Unidos... Nao
poderia ter adivinhado.

— Precisei de um amigo — prosseguiu ela, como se ndo me tivesse escutado
— Fiquei desesperada, a beira de um colapso nervoso.

Seus olhos me recriminaram enquanto ela dizia:
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— Se o tivesse encontrado, acho que as coisas teriam sido mais faceis...
Ja eu néo tinha tanta certeza assim.

Pelo que ela estava me contando, sua separacao coincidira com a minha e,
naquela ocasido eu nao tivera forcas nem para mim mesmo, como poderia té-la
apoiado? Como poderia ter servido de esteio para quem quer que fosse?

Olhei suas maos.
Continuavam finas, bonitas, delicadas...

Claro que a pele ja estava um pouco mais frouxa, jA se notavam aquelas
manchas traicoeiras que os médicos chamam pomposamente de “manchas
hipercrémicas” e que o leigo, muito mais sabio, classifica de “manchas da velhice”...

Mas eram as mesmas maos...

As maos que deslizaram pelo teclado do piano em minha casa e que, muitas e
muitas vezes, me acariciaram o0s cabelos, me exploraram o corpo em carinhos
alucinantes, transportando-me para um universo de felicidade inigualavel...

Ela terminou seu drinque, fitou-me, olhou em seguida para o reldgio e disse:
— Tenho um compromisso importante... Preciso ir embora.
Levantou-se e eu a imitei.

Aproximou-se de mim, beijou-me as faces fazendo-me sentir o mesmo calor
de antigamente ao contato com sua pele, e falou:

— Vamos nos encontrar amanha, estd bem? Acho que serad 6timo para nés
dois, revivermos aqueles instantes tdo bons que ja tivemos.

Disso eu tinha certeza.
— Ainda moro no mesmo lugar... Lembra onde é? Tem o telefone?
N&o esperou que eu respondesse.

Era mais do que evidente que eu tinha a obrigacdo de ter o seu numero de
telefone, seu endereco, uma maneira qualquer de encontra-la.

Beijou-me mais uma vez, desta feita sobre meus labios e se afastou.

Eu fiquei ali, de pé, ao lado daquela mesa no Pandoro, vendo-a passar por
entre as outras mesas e ganhar a rua.

Ainda sentia 0 gosto de seu beijo quando sentei novamente e pedi ao garcom
que me trouxesse um uisque duplo.

Era o adeus...
O adeus definitivo, o fim de tudo.

Nao haveria encontro algum no dia seguinte e, era légico, nunca mais nos
veriamos.

O garcom trouxe a bebida e, enquanto eu entornava o seu conteudo garganta
abaixo desejando que fosse um copo do mais potente raticida, pensei:

— Meu Deus... Porque a pusestes em meu caminho logo hoje? E como é que
eu vou fazer para lembrar seu endereco, se nem sequer consigo me lembrar de seu
nome?!

Olhei para o fundo do copo ja vazio.

Nao...

A resposta a essa terrivel e avassaladora pergunta ndo estava ali.
Chamei novamente o gargcom.
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Talvez no fundo de um outro copo... Talvez ainda ndo estivesse tudo perdido.

Afinal, eu me lembrara de tantas coisas relacionadas a ela... Quem sabe, com
uma ajudazinha...

Quem poderia garantir que ela ndo voltaria?

E quem poderia dizer que seu nome ndo me viria a mente junto com os vapores
do uisque?

— Mais alguma coisa, Doutor Sérgio? — indagou, solicito, o gargcom.

Sim, eu queria mais alguma coisa...

Queria que ela voltasse, queria vé-la mais uma vez... Queria ter tido pelo
menos mais uma chance de lembrar seu nome.

Mas era impossivel...

Teria de me conformar, teria de me convencer que, simplesmente, o tempo
passara e enterrara o passado, apagando-o, transformando-o apenas em uma
sombra enfumacada onde as recordacdes se misturavam sem qualquer ligacao
entre si...

— Mais um duplo — pedi.
E, esforcando-me para mostrar firmeza na voz, finalizei:
— Um uisque duplo e, por favor... Uma dose, ainda que pequena, de esperanca...

Havia alguns pontos de semelhanca entre o que acontecera havia ja alguns
anos e o ocorrido naquela noite: o restaurante era 0 mesmo, ndo havia como
localizar a mulher, eu pedira um uisque para tentar, a0 menos, retemperar 0s
nervos.

Nao havia como localizar a mulher!

Essa evidéncia estava comecando a me deixar desesperado.

O garcom entregou-me 0 uisque e eu lhe perguntei, com ansiosa esperanca:
— Vocé a conhece?

Ele balancou a cabeca negativamente, respondendo:

— N&o. E a primeira vez que ela vem aqui. E tampouco conheco o cavalheiro
que a acompanhava. Nunca o vi antes.

Olhou parado para mim por um instante e, abrindo um sorriso, exclamou:
— Mas acho que sei como o senhor podera localiza-lo!

Bem...

Com certeza néo seria o caminho ideal para chegar a minha musa...

Um homem tentar localizar uma mulher através do individuo que a estava
acompanhando em um restaurante...

Mas...

Por menor e mais amalucada que fosse, ndo deixava de ser uma esperanca e,
como tal, ndo poderia ser desprezada.

— O pessoal do estacionamento deve ter o nUmero da matricula do automovel...
Se o senhor lembrar a marca e, com um pouco de sorte...

E disso, eu me lembraval
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Vira o automovel estacionar, e vi muito bem que era um Vectra, novinho.
— Era um Vectra — falei — Grafite.
O garcom fez um sinal afirmativo com a cabeca e se afastou.

Dez minutos depois, ele reaparecia, trazendo uma lista com trés niumeros de
placas de automoveis.

— Entraram outros Vectras no estacionamento — falou ele, com um sorriso
vitorioso — Mas apenas estes trés merecem ser pesquisados. Os outros entraram
muito antes ou bem depois que o casal em questao chegou. E dois outros pertencem
a fregueses conhecidos, portanto, estéo fora de nossa lista.

Excitado, cheio de esperancas, deixei uma nota mais grauda nas maos do
garcom em agradecimento pelo favor que me prestara e sai do restaurante, pensando
seriamente em ir a uma delegacia de policia e pedir um alerta vermelho contra
aqueles trés carros. No minimo, haveria de conseguir pesquisar sobre aquelas
matriculas através do computador que qualquer delegacia um pouco maior possui,
permanentemente conectado ao computador do DETRAN.

Porém, eu estava me esquecendo que estamos no Brasil e ndo nos Estados
Unidos ou na Inglaterra...

O computador existia, em trés delegacias em que fui mas...
Estavam fora de operacéo.

Na quarta, o funcionario de plantdo se recusou a se levantar da cadeira em
que estava sentado, alegando que nao poderia deixar sozinho o balcdo de
informacdes e o computador ficava la dentro, ao lado da sala do delegado.

— Pela manha o senhor volta e nés lhe daremos as informacdes que quiser —
disse ele, encerrando a conversa.

N&o me restou outro remédio sen&o aceitar, engolir a ma vontade do policial,
e voltar para casa, cabisbaixo, pensando seriamente em aceitar um certo convite
que uma editora norte-americana me fizera para ir escrever no Wyoming...
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CAPITULO V11

Nao é preciso dizer que passei uma madrugada de céo.

Nada me bastava, ndo encontrava posicdo na cama, ndo encontrava sossego,
nao achava o sono que, no meu entender, seria meu Unico salvador.

Dormindo, talvez nédo pensasse, talvez ndo lembrasse daquele rosto, daqueles
olhos, daquela boca, daquelas curvas...

Daquela mulhaer...
De Soraya.

Contudo, a insbnia muitas vezes tem seus beneficios e, naquela noite, pude
constatar o quanto isso é verdadeiro, dando razdao aqueles malucos que costumam
dizer que dormir € perda de tempo pois enquanto se dorme, deixa-se de ter, no
minimo, idéias geniais.

Perto de quatro e meia da manha, tentando rememorar todos os acontecimentos
da noite, desde as histdrias que tinham sido contadas pelo Azevedo e pelo Bueno,
até o momento em que Soraya deixara o Pandoro, lembrei-me de um detahe dos
mais importantes: havia o paparazzi! E ele fotografara Soraya!

Através da fotografia, eu poderia comprovar com o Bueno e com o Azevedo, se
ela era a mesma pessoa e, uma vez isso feito, poderia comecar a procurar por ela,
nem gue tivesse de vasculhar todos os acampamentos ciganos do pais!

Sim...

Eu estava decidido a encontra-la, pelo menos para vé-la mais uma vez, no
minimo para perguntar-lhe porque tinha escolhido a noés trés, porque tinha me
enviado aquele torpedo.

Porém, como localizar o maldito paparazzi?

Nao precisei gastar muito fofato para lembrar que o Carlos, por ser jornalista,
por ser o editor de uma revista com fortes tendéncias para as ditas fofocas sociais,
poderia muito bem saber de um meiio de se encontrar o fotégrafo que estivera na
noite da véspera, la no Pandoro. E isso, sem contar que ele poderia muito bem
localizar o dono do Vectra grafite que chegara ao restaurante com a minha deusa.
Afinal, jornalistas sdo bons nessas coisas, sdo formidaveis quando se tem de
investigar algo que €, digamos, um pouco fora do comum.

Claro...

Sei que todos vao dizer que eu deveria pedir ajuda aos 6rgaos publicos de
investigacdo, em primeiro lugar. O DETRAN, por exemplo.

Mas, as experiéncias que eu tivera antes de ir para casa, andando como um
palhaco de uma delegacia a outra, ja me tinham sido bastantes. Se fosse necessario
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trilhar esse caminho, haveria de fazé-lo usando outros veiculos. Usando o prestigio
de Carlos, por exemplo, pois policiais normalmente tém um certo receio do que um
jornalista possa dizer a seu respeito nas paginas impressas de um jornal ou de
uma revista...

A cidade ainda ndo estava completamente desperta quando liguei para o Carlos.
E muito menos, ele proprio.

Atendeu o telefone com voz de sono e ndo conteve um palavrdao quando
percebeu que era eu quem o chamava.

— Mas, seu merda! — exclamou — O que raios vocé quer de mim a esta hora
da madrugada?!

— Preciso de ajuda, parceiro — respondi — E € extremamente urgente!

Houve uma pequena pausa do outro lado da linha e, depois de bocejar
ruidosamente, Carlos perguntou:

— O que aconteceu? Esté preso e ndo consegue falar com o Bueno?

— Nao se trata disso — respondi, com impaciéncia — E ndo da para explicar
coisa nenhuma pelo telefone, ainda mais para alguém que ainda esta dormindo em
pé!

— O que é que vocé queria, as cinco e meia da manha? — fez ele, em tom de
protesto — Vocé, por acaso, imaginou gque iria me encontrar acordado e lépido,
banho tomado e esperando ansiosamente o reldgio chegar as nove e meia para ir
ao trabalho?

Fiz de conta que nem tinha escutado suas palavras e avisei:

— Estou indo para sua casa. Faca-me o favor de mandar embora as vagabundas
que carregou para a cama ontem a noite e avise o porteiro do prédio que estou
chegando.

— Nao tenho vagabunda nenhuma aqui dentro — resmungou ele — E vou
dizer para o porteiro fazé-lo esperar até nove e meia da manha, que esse sim, € um
horario de gente civilizada e n&o cinco e meia da madrugada, hora de retireiros ou
de roceiros, mas jamais horéario de um intelectual acordar...!

Constatei mais uma vez que, entre os jornalistas, a curiosidade € muito mais
forte que muitos outros sentimentos...

E mais forte até mesmo que a libido pois, enquanto estava sentado na sala do
apartamento de Carlos, ouvi nitidamente a voz de meu amigo dizendo um agora
nao, benzinho, tenho de ver o que esse chato do Sérgio esta querendo, percebi o
tom de protesto na contestacdo da voz feminina que vinha do quarto de dormir e,
logo em seguida a porta se abriu e apareceu Carlos, mal-embrulhado em um robe-
de-chambre.

— Vocé ndo dorme? — indagou ele — Sera que ndo consegue arranjar uma
mulher para Ihe embalar as primeiras horas da manha e, assim, deixar sossegados
0S amigos?

Abriu a porta da cozinha e, com um gesto de cabeca, convidou-me a entrar.

— Vamos fazer café — disse ele — Enquanto a agua ferve, vocé podera contar
a sua histoéria.
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E, com um tom ameac;ador, acrescentou:

— E é bom que seja uma boa histéria, meu amigo... Algo que justifique ter me
tirado da cama e dos bracos da Vandinha a esta hora da manha...!

— A historia é 6tima — falei — E vocé sabera dela com detalhes...

Olhei para meu amigo enquanto ele acendia o fogo e juntei:

— Mas, s6 depois que eu tiver conseguido montar todo o quebra-cabecas...
Carlos voltou o rosto para mim e preguntou, espantado:

— Quer dizer que néao vai me contar nada?

— Vou — respondi — Mas nao agora.

Semicerrando os olhos, ele rosnou:

— E o0 que quer de mim? Apenas me acordar antes da hora? Ou sera possivel
que esteja com inveja por eu estar tdo bem acompanhado e...

Balancei a cabeca negativamente e falei:

— Nao se trata de nada disso, meu amigo... Lembra-se que eu disse que
estava precisando de ajuda?

Carlos resmungou alguma coisa que me pareceu uma confirmacédo e eu
prossegui:

— Pois eu preciso que vocé me ajude a encontrar os proprietarios destes
carros.

Entreguei-lhe a lista que o garcom tinha me dado la no Pandoro e, enquanto
Carlos procurava ler os numeros das placas, acrescentei:

— E preciso que vocé me ajude a encontrar o paparazzi que estava trabalhando
ontem a noite no Pandoro.

O jornalista fez um sinal afirmativo com a cabeca e, olhando fixamente para
mim, disse:

— Esta certo, Sérgio... Farei o possivel. Mas, em compensacao...
Eu ja sabia o que ele estava querendo.

Seria absolutamente impossivel esconder de Carlos por mais tempo, a historia
de Soraya.

Ele seria bem capaz de se recusar a atender aos meus pedidos e assim, puxando
uma cadeira, sentei-me enquanto comecava a falar:

— Antes de mais nada, prometa-me que vai acreditar em minhas palavras...

— Prometo — fez ele, ja esbocando um sorriso malicioso — Desde que nao
seja nenhum absurdo como os que ouvimos ontem!

— E um absurdo ainda maior — disse eu.
Diante da expressao abobalhada que ele fez, eu passei a contar:
— Ontem, depois que vocés sairam do restaurante...

Durante quase trés horas, conversei com Carlos, contando-lhe com os minimos
detalhes tudo quanto acontecera no Pandoro, depois que ele tinha ido levar o resto
da turma para casa.
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Nao omiti nada e, como prova do que dissera, como maneira de convencé-lo
de que ndo estava mentindo, mostrei-lhe o bilhete assinado por Soraya.

— E por isso que eu quero reencontra-la, Carlos — falei, ao terminar minha
narrativa — SO pode ser a cigana de que o Azevedo e o Bueno falaram! Nao é
possivel que seja outra pessoal

Carlos sorriu.
Olhando de soslaio para mim, ele disse:
— Pois acho que isso estda me cheirando a golpe...

Arregalei os olhos surpreso com aquela frase e, antes que pudesse protestar,
ele continuou:

— Estou achando muita coincidéncia em tudo... A sua descricdo é a mesma
que tanto Azevedo quanto Bueno, fizeram da tal cigana. S6 as roupas € que mudam.
O que esta escrito neste bilhete coincide com a esséncia do que o Azevedo contou.
Pelo menos, d& para fazer uma ligacao entre os dois casos...

Meneando a cabeca em sinal de duvida, o jornalista concluiu:

— Tenho a impressao que vocés trés estdo combinados... E estdo tentando me
aprontar alguma brincadeira! Estdo querendo que eu me jogue de olhos fechados
em uma investigacdo, em uma reportagem que poderia ser uma das maiores bombas
de todos os tempos... E, depois que eu tivesse perdido bastante tempo, vocés me
diriam que tudo ndo passara de molecagem...

— Mas nao! — protestei, veemente — Nao é nada disso! Eu jamais faria uma
brincadeira dessas com vocé!

la abrindo a boca para dizer mais coisas, para argumentar melhor mas, nesse
exato instante, o telefone tocou.

Carlos atendeu e logo passou o0 aparelho para mim, dizendo:
— E para voceé...

E, com um sorriso malicioso, erguendo a extensao para indiscretamente ouvir
a conversa, juntou:

— E uma mulher, escritor... Uma mulher!

Empalideci.

Antes mesmo de levar o fone ao ouvido, eu ja sabia que era ela...
— Alb, Sérgio? — perguntou a voz cristalina de Soraya.

— S-sim... — balbuciei.

— Estou ligando apenas para lhe dizer que as grandes vitorias sdo sempre as
que vém das batalhas mais dificeis...

Ela desligou em seguida e eu fiquei ali, pasmo, olhando para o telefone e para
o Carlos, alternadamente, como se tivesse sido acometido de subito por um ataque
de catatonia.

Carlos estava muito sério.

Aproximou-se de mim, tomou-me o telefone da mao e pousou-o sobre io
gancho, desligando-o.

— Olhe, Sérgio... — falou ele, pausada e mansamente — Eu ndo estava
acreditando em Vvoceé...

Eu sabia disso.
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— Mas a sua palidez, essa tremedeira que vocé esta tendo... — murmurou —
Isso esta me fazendo crer em suas palavras, sabia?

Deu uma risadinha meio sem jeito e disse, a guisa de explicacao:

— Afinal, eu o conheco bastante bem... E sei que vocé nao leva o menor jeito
para ser ator!

Cerca de dez e meia da manha, Carlos ja tinha entrado em contato com alguns
de seus conhecidos na Policia e tinha descoberto que aquele Vectra era um carro
de uma locadora de veiculos e que tinha sido alugado para um certo senhor Mario
Gutierrez, do Rio de Janeiro, de passagem por Sdo Paulo. Menos de quinze minutos
mais tarde, ele ja sabia que o tal Mario tinha embarcado para a Alemanha no véo
das sete horas da manha.

— Praga! — exclamei, revoltado — Fomos esbarrar logo com um viajante! H&
cento e cinquenta milhdes de pessoas no pais, apenas dois ou trés por cento viajam
para a Alemanha e logo esse maldito Mario, tinha de estar justamente entre essas
pessoas!

— Por ai, ndo chegaremos a lugar nenhum — disse Carlos — Vamos ver o
NOSSO amigo paparazzi...

Nao foi muito complicado descobrir quem era ele.

Para um homem como Carlos, que editava uma revista em que a maior parte
das paginas — e consequentemente, da receita da revista — era de fofocas da
sociedade, os paparazzi eram pecas muitissimo importantes. Afinal de contas, eram
eles que andavam pela noite, flagrando casais nao-oficiais, atitudes suspeitas de
pessoas famosas e cenas no minimo insdlitas em que os protagonistas principais
eram personalidades. E esses paparazzi, profissionais do chamado jornalismo
maldito, costumavam vender as fotografias que tiravam para os editores de revistas
da linha da de Carlos.

Revistas que procuravam ganhar dinheiro de qualquer maneira, ou seja,
publicando uma determinada fotografia a troco de uma certa importancia ou,
exatamente o contrario, quer dizer, cobrando para ndo publicar ou comentar certos
acontecimentos.

Assim, Carlos possuia em seu computador, uma extensissima relacdo de
fotografos da noite...

N&o foi, portanto, muito complicado entrar em contato com meia duzia deles
até que ele chegasse a conclusao que o paparazzi que fotografara aquele casal, na
véspera, era um tal de Francisco Britto, mais conhecido por Kiko, e que tinha o seu
estudio em uma das travessas da Rua Augusta.

— O Kiko é até ciumeto dos clientes do Pandoro — explicou um seu colega,
para quem Carlos tinha ligado — Ele chega a brigar com o0s colegas que se arriscam
a fotografar por la!

— Isso quer dizer que ndo ha a menor possibilidade de haver um outro fotégrafo
que tenha estado no Pandoro ontem a noite? — insistiu Carlos.

— Nenhuma — garantiu seu interlocutor — Sou capaz de apostar trinta anos
de minha vida...
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Rindo e dizendo-lhe que ndo gostaria de vé-lo morto ja no dia seguinte, uma
vez que a maneira como aquele seu amigo gostava de desperdicar a propria saude
em alcool e outras coisas mais perigosas, Carlos desligou o telefone e me perguntou:

— E entdo? O que pretende fazer agora?

Era o nosso homem, néao restava a menor duvida.

— Vamos la! — exclamei, entusiasmado — Nem vamos telefonar, que é para
nao assusta-lo... Vamos diretamente ao seu atelier!

Carlos concordou comigo.

Se mostrassemos muita ansiedade por aquela fotografia, no minimo o homem
cobraria uma verdadeira fortuna para nos entregar o retrato... Isso, se entregasse,
se nos vendesse o seu trabalho e nao ficasse com medo de se ver envolvido como,

por exemplo, testemunha de um adultério e simplesmente se recusasse a nos
fornecer a fotografia.
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CAPITULO VI111

O atelier de Kiko, na Alameda Lorena, era uma casa velha, assobradada, estreita
e comprida, o que fazia com que um cémodo se sucedesse ao outro, sem muitas
possibilidades de funcionalidade. Assim, a primeira sala, destinada a ser uma sala
de espera, comunicava-se por uma porta com o estudio onde Kiko executava
fotografias principalmente para empresas de publicidade, e esta, por sua vez,
comunicava-se com a antiga cozinha, devidamente transformada em laboratério.

Foi para la que o fotografo nos levou, ainda ressabiado, ainda perguntando a
cada duas palavras por que estavamos tao interessados naquela fotografia.

— Na&o faga tantas perguntas, Kiko — disse Carlos — VVocé deveria estar satisfeito
com esse nosso interesse. O homem que estava acompanhando essa mulher, ja foi
embora para a Europa... Vocé ndo conseguiria, de qualquer maneira, entregar o
seu trabalho...

Bateu amistosamente nas costas do paparazzi, acrescentando:

— E nés queremos comprar essa foto, entendeu? Serd o0 mesmo que VvoOcé
vendé-la duas vezes...

Ficando muito sério, juntou:

— Desde que, evidentemnte, vocé ndo queira nos explorar... Vocé sabe muito
bem que eu ndo lIhe daria um tostdo a mais do que o valor verdadeiro de seu
trabalho, ndo € mesmo?

Kiko resmungou alguma coisa e fechando a porta do laboratério, acendeu a
luz vermelha, de protecéao.

Com habilidade e competéncia, comecou a revelar as fotografias que conseguira
na véspera.

— Foi uma noite muito fraca — comentou — Tirei poucas fotografias... Nao
pagou o sacrificio.

Com um sorriso entristecido, murmurou:

— As coisas néo estao mais como antigamente, como na década de setenta...
Naquela época, eu conseguia fazer trés a quatro filmes por noite! E ndo havia essa
preocupacdo de precisar cobrar antecipadamente! Ninguém dava calote!

Balancou desanimadamente a cabecga e falou:

— O mundo esta mudado, meus amigos... As pessoas estao muito diferentes...!
Ninguém pode confiar em ninguém...!

Colocou o negativo no secador e, cinco minutos depois, ja estava procedendo
a ampliacao da fotografia.
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— Vou fazer uma ampliacdo simples — avisou — Se quiserem alguma coisa
mais caprichada, mais sofisticada, depois de tudo pronto, € s6 me falar...

Mostrou-nos, por fim, o resultado de seu trabalho.

Ali estavam duas fotografias — Kiko sempre batia duas chapas, para diminuir
o risco de erro — onde muito nitidamente, Soraya aparecia.

— E ela! — exclamei, excitado — Sorayal!
Guardando os retratos no bolso do paletd, olhei para Carlos e falei:

— Agora, meu amigo... Vamos procurar o Azevedo e o Bueno. Quero que eles
vejam estas fotos e me digam se essa mulher € ou néo é a cigana que lhes apareceu!

Combinamos com o Azevedo e o Bueno para nos encontrarmos a hora do
almoco no Itamaraty, um restaurante no centro da cidade, perto do Largo de Sao
Francisco. Seria mais comodo principalmente para o Bueno e, além do mais, eu
andava com saudades da famosa rabada com batatas que eles serviam la.

Os dois chegaram praticamente juntos, menos de um quarto de hora depois
que Carlos e eu ja la estavamos, cada um bebericando seu uisque.

— O que é tdo importante que justifique tomar uisque ainda de madrugada?
— perguntou Azevedo, sentando-se ao meu lado.

E, surpreendentemente pedindo ao garcom, uma garrafa de agua mineral,
acrescentou:

— Do que conhego vocés dois, sei que nao costumam beber nada distilado
antes do anoitecer...!

Sentando-se a minha esquerda, Bueno disse, em tom escarninho:

— Entédo vocé néo conhece o Sérgio... Ele é perfeitamente capaz de fechar
todas as janelas da casa sO para fazer o ambiente necessario a uma boa garrafa de
caldo escocés...

Nao achei graca na piadinha de Bueno.

Afinal de contas, ha uma diferenca enorme entre ser um beberréo e ser um
apreciador de bebidas, um verdadeiro seguidor de Baco...

E eu me considero nesta segunda classe de pessoas. Gosto de beber, ndo
importa a hora do dia ou da noite.  E preciso, no entanto, que haja a motivacao.

E motivos ndo me faltavam naquele dia...

Pedimos nossos pratos e, enquanto o gargcom ia buscé-los, mostrei as fotografias
para Bueno e Azevedo, entregando-as uma a cada um, a0 mesmo tempo.

— Conhecem esta mulher? — perguntei.

Ambos balancaram afirmativamente a cabeca e Azevedo falou:
— Fora as roupas, ela é a cigana que me apareceu ante-ontem...
Bueno concordou.

— N&o ha duvida — disse ele — E Soraya. Sem tirar nem por...
Olhando para mim, indagou:

— Esta foto foi tirada no Pandoro, ontem a noite?
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— Sim — respondi — Mais ou menos meia hora depois que vocés deixaram o
restaurante.

Peguei de volta os dois retratos, guardei-os e murmurei, quase monologando:
— Ela é simplesmente maravilhosa...
Bueno riu.

— N&o venha me dizer que vocé se apaixonou, Sérgio! — exclamou — Um
homem na sua idade ndo tem mais o direito de se comportar como um adolescente!

Olhei torvamente para ele e rosnei:

— Em primeiro lugar, sou pelo menos dez anos mais jovem que vocé, meu
amigo... Em segundo, n&o se trata de comportamento de adolescente, como vocé
esta dizendo, muito pelo contrario, trata-se do interesse de um escritor por um
tema que...

Voltei o rosto para o Azevedo e falei:
— Um tema que me foi sugerido pelo proprio Azevedo.

Tomei um gole de uisque com a sofreguiddo de um doente que busca a cura
num remédio milagroso, e conclui, sem muita conviccao:

— E, em terceiro lugar, ndo estou apaixonado por ninguém...

Azevedo pigarreou e, logo depois do garcom ter posto a nossa frente uma
monumental travessa de rabada com batatas — uma rabada daquelas de fazer o
desespero de qualquer cardiologista por causa da fantastica quantidade de gordura
animal e de acidos graxos, saturados e insaturados — pediu-me:

— Conte-nos exatamente o que aconteceu... E vamos ver o que mais de
extraordinario toda essa histéria podera render.

Entre uma garfada e outra, relatei o ocorrido e mostrei o guardanapo com o
bilhete que Soraya tinha deixado para mim.

Ao terminar, nés quatro ficamos em siléncio.

Nao havia muito o que dizer, havia apenas o que pensatr...

O episddio contradizia uma boa duzia de teorias filosoficas que nos tinham

sido impostas enquanto jovens, outra porcdo de conhecimentos que tinhamos de
metafisica e todo e qualquer conceito de l6gica que pudéssemos pelo menos lembrar.

Por fim, ja & sobremesa, Azevedo falou:

— Bem, amigos... Nao ha duavida de que estamos diante de um dos mais
estranhos fendbmenos que poderiamos ter vivenciado... Essa mulher da fotografia e
Soraya, sdo a mesma pessoa. Por outro lado, o que ela me disse casa-se
perfeitamente com as palavras que escreveu para o Sérgio.

Tomou de minhas maos o bilhete e, depois de Ié-lo novamente, juntou:

— Permito-me supor que ela esteja se sentindo muito dividida. Entre a missao
que lhe foi confiada, e para cuja realizacéo lhe foi concedida a imortalidade, e o
desejo ardente de vivenciar um grande amor, ela ndo sabe muito bem que caminho
tomar.

Fitando-me com intensidade, ele disse:

— Para ela, a eternidade, a imortalidade, ¢ a pior de todas as escraviddes. E
um grilhdo que, da mesma maneira que a livra da dimensao Tempo, prende-a a
essa mesma dimensao com tal forca que a impede de vivenciar o mais belo de
todos os sentimentos, que é o amor...
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— Mas sera possivel que ela ndo possa sentir amor, que ela ndo possa amar
ninguém? — perguntei, sem conseguir disfarcar a minha ansiedade e angustia.

Azevedo riu.
Batendo carinhosamente em meu ombro, ele respondeu:

— Vocé estéa assustado a toa, Sérgio... E claro que ela pode amar e, se quiser
saber, € claro que ela esta se sentindo apaixonada. Caso contrario, ndo estaria
nesse dilema, ndo acha?

Sem me deixar tempo para responder, Azevedo acrescentou:
— Ela s6 néo diz quem é o felizardo alvo de sua paixao...
Senti uma pontada no estbmago e um aperto no coracao.
Revoltei-me comigo mesmo.

Mas seria possivel que eu estivesse com ciumes?!

Ciumes de qué, de quem, como, de que maneira?!

Ainda rindo, Azevedo deu o golpe de misericordia:

— Sei como esta se sentindo, meu pobre amigo... Ja passei por isso e, como
vocé mesmo vive dizendo, sendo mais velho do que vocé, posso lhe dar um conselho:
trate de esquecer...

Forcei um sorriso e balbuciei:

— Ora... V4 tomar banho! N&o estou apaixonado por ninguém... Ja estou
vacinado contra essa doenga...!

— Sei — mofou o Bueno, intrometendo-se — Sei muito bem como é essa
historia de paixao, especialmente para a alma conturbada e inquieta de um escritor.

Com um gesto, obrigou-me a ficar em siléncio e prosseguiu:

— Vocés escritores, estdo constantemente apaixonados. Pode ser que seja,
simplesmente, pelas protagonistas que vocés mesmos inventam para seus romances.
Mas, com certeza, essas protagonistas nasceram, sao imagens especulares, de
alguém absolutamente real, alguém que, se nao estiver habitando o presente, ja
habitou o passado... Por isso, quando vocé diz que nao esta apaixonado por ninguém,
esta contando uma imensa mentira.

Com o dedo em riste, finalizou:

— Vocé esta apaixonado, sim... E, no momento, € por essa mulher. E néo vai
sossegar enquanto ndo conseguir encontra-la outra vez!

Fui obrigado a me calar.

Bueno estava coberto de razdo, pelo menos no que dizia respeito a eu néao
sossegar enquanto ndo a encontrasse de novo...

Quase involuntariamente, perguntei:
— Mas como fazer para acha-la?
Com desespero, acrescentei:

— Nao sabemos nada a seu respeito... Ndo temos a menor idéia de onde
mora, o que faz realmente, na vida...!

Nesse instante, o garcom se aproximou de nossa mesa para perguntar se
desejavamos mais alguma coisa.

Bueno pediu o café e, assim que o funcionario do restaurante se afastou, ele
disse:
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— Essa mulher apareceu para dois de ndés como uma cigana. Isso,
evidentemente, quer dizer alguma coisa. Além do mais, ela falou para o Azevedo,
em imortalidade. Confessou-se imortal e deixou bem claro que gostaria imensamente
de se livrar dessa condicao Unica e exclusivamente para poder viver um grande
amor. Vivé-lo normalmente, como qualquer mulher.

O garcom veio trazer o café e, enquanto levava a xicara a boca, Bueno falou:

— Para vocé, ela disse, no bilhete que lhe enviou, praticamente a mesma
coisa. No minimo, mostrou a angustia de amar alguém e nao poder envelhecer
com a pessoa amada.

Fez uma pausa, refletiu por um instante e murmurou:

— O que deve ser realmente terrivel... Nao poder deixar o tempo passar para
si mesma enquanto a pessoa amada caminha a cada segundo, inexoravelmente
para a morte...

Respirou fundo, olhou novamente para mim e disse:

— Mas... Estava dizendo que néo pode ter sido a toa que Soraya se mostrou
como cigana. Isso sO pode significar que ela €, de fato, uma cigana...

Separando bem as palavras, Bueno arrematou:

— Logo, nGs devemos tratar de procura-la entre os ciganos, Sérgio... E ciganos
que estejam por aqui, em S&o Paulo!

XXX

Voltei para minha casa com a cabeca cheia de idéias, de duvidas e com um
pensamento que me intrigava bastante: por qué, durante o almog¢o com o0s outros
dois, Carlos e eu, sem que tivéssemos combinado coisa alguma nesse sentido, nao
tinhamos tocado no telefonema que eu recebera de Soraya?

E, no entanto, suas palavras deveriam significar alguma coisa, deveriam trazer
alguma pista...

As grandes vitdrias sdo sempre as que vém das batalhas mais dificeis...

Qual seria a grande vitéria a que ela se referira?

Seria encontra-la?

Seria ajuda-la?

Ela dissera para o Azevedo que estava precisando de ajuda e repetira-o para o
Bueno...

Mas ajuda-la de que maneira?

Seria, realmente, ajuda-la a se livrar da imortalidade?

Preparei um café e, segurando a xicara em uma mao e o cachimbo na outra,
fui sentar em minha poltrona predileta, disposto a espremer o cérebro até conseguir
tirar I& de dentro alguma idéia que fosse aproveitavel.

Precisava encontrar Soraya e, para tanto, era preciso saber onde comecar a
procura-la.

Uma cigana...
Onde ficam as ciganas?
Em seus bandos...
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Contudo, eu sabia muito bem da existéncia de ciganos enriquecidos e
solidamente estabelecidos em palacetes e apartamentos de alto luxo nos bairros
chigues da nossa megaldpole...

E Soraya ndo deveria ser uma cigana qualquer.

Pelo simples fato de se dizer imortal — e de té-lo provado para o Azevedo —
ela certamente se distinguiria entre os demais.

Logo, deveria ser bem conhecida...
Porém...
Quem a conheceria, realmente?

E, essa pessoa que tivesse tido a felicidade de conhecé-la, de saber onde
encontra-la, teria a generosidade de me revelar o segredo?

E por que seria um segredo?

Lembrei-me, subitamente, do homem que a estivera acompanhando durante
a noite da véspera e que, aquela altura, estaria a caminho da Alemanha...

Seria ele o alvo da paixao de Soraya?

Mais uma vez, ndo pude deixar de sentir aquela pontada no estbmago, aquele
aperto no coracao logo seguido de uma terrivel e assustadora sensacao de vazio na
alma...

A pior de todas as sensacdes e que mais claramente denuncia a existéncia de
uma paixao.

— Nao! — exclamei em voz alta, levantando-me e caminhando até a janela —
Nao posso estar apaixonado! Isso é literalmente impossivel!

Olhei para fora, para a rua.

Morava, nessa ocasido, em um apartamento no terceiro andar de um prédio
na Rua Piaui, em Higieno6polis, uma rua que, quando para la eu me mudara, era
calma e tranquila mas que, com o passar dos anos, foi se tornando cada vez mais
movimentada e barulhenta.

Pensei, olhando para os carros e pessoas que passavam la embaixo, que ja
estava chegando a hora de me mudar novamente, desta vez para uma cidade do
interior onde pudesse ter uma chacara, caes, horta, galinhas... e siléncio para
poder trabalhar.

Foi nesse momento que eu vi, ha esquina com a Avenida Angélica, o vulto
fugaz de uma mulher usando roupas muito coloridas.

— Uma cigana! — exclamei — E pode ser ela!l

Tive raiva de mim mesmo e da propria Natureza por ndo me ter dotado de
asas que me permitissem alcar voo e ir até onde ela se encontrava.

O ser humano s6 voa com a ajuda de maquinas ou, no maximo, do proprio
pensamento...

E, naquele instante, voar telepaticamente de nada me adiantaria.

Tive de correr até a esquina...

Desprezei o elevador achando-o muito mais lento que minhas pernas escada
abaixo, maldisse a mania de ter tudo sempre trancado: precisei abrir a porta de
meu apartamento, a porta da area de servico, a porta de acesso a escadaria, a
porta que comunica a area de servi¢o do prédio com a entrada social e, por fim, o
portéo eletrénico do edificio. Nada menos que seis fechaduras...
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Correndo pela calcada, despertando olhares estupidificados dos transeuntes
e, especialmente do homem da banca de jornais de quem eu era fregués assiduo,
nao pude deixar de pensar que, realmente, as pessoas em uma cidade grande se
trancam em suas prisdes particulares para se verem livres dos bandidos que, estes
sim, gozam de plena liberdade...

Finalmente, esbaforido, bufando como uma locomotiva velha, cheguei a esquina.

Desnecessario dizer que nao havia ninguém por ali que se parecesse com uma
cigana...

Perguntei a um flanelinha que costumava fazer ponto naquela esquina, se ele
vira uma cigana por ali, poucos minutos atras.

O moco olhou para mim com cara de quem gostaria de perguntar quantas eu
j& tinha tomado até aquela hora do dia e, com um sorriso maroto, balancou a
cabeca negativamente.

A mesma resposta obtive dos dois policiais de uma radio-patrulha que ficava
sempre estacionada ali perto da esquina, em uma reentrancia da calgcada da Praca
Buenos Aires.

Nao satisfeito, ainda indaguei de uma senhora que estava bem na esquina,
segurando seu cachorrinho pela coleira:

— Desculpe, senhora... Mas viu uma cigana aqui, h4 poucos momentos atras?

Ela olhou para mim e respondeu, agressiva:

— Nao... E se tivesse visto, teria fugido para minha casa! Os ciganos séo todos
ladrdes!

Mostrando o cachorrinho, juntou:

— Seriam capazes de me roubar a Mimi para fazer linguica!

Voltei para casa desanimado, pensando seriamente em desistir daquela idéia
maluca de encontrar Soraya.

Em uma cidade com quase vinte milhdes de habitantes, encontrar uma pessoa
que nao se conhece, que nao se tem a menor pista de onde possa estar, € a mesma
coisa que econtrar uma agulha num palheiro: sé por acaso.

E o acaso ja ocorrerra, quando a vira no Pandoro...

Ja estava disposto a me sentar diante do computador para escrever alguma
coisa e ocupar minha mente com trabalho ao invés de deixa-la livre para pensar
besteiras, quando o telefone tocou.

Meu coracao deu um pulo dentro de meu peito mas, quando atendi, ndo escutei
a voz cristalina que estava esperando.

Era o Carlos, que me dizia:

— Encontrei em meus arquivos, o endereco de uma cigana que |é as cartas do
Tard. Eu estive la ha alguns meses atras e tive a impressdo que ela €, no minimo,
meio bruxa... Se vocé quiser, posso lhe dizer como encontra-la.

— Mas é claro que eu quero! — exclamei, jA mais animado, imaginando que
aguela mulher poderia, pelo menos, me dar alguma informacgcado que me permitisse
sair da inércia.

Ele me deu o endere¢co — uma rua préxima ao Campo de Marte — e cinco
minutos depois, eu estava na garagem do prédio, tirando meu automaével para ir ao
seu encontro, a despeito do Carlos ter dito que seria necessario marcar hora para
ser atendido por ela.
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XXX

Confesso que fiquei extremamente surpreendido com a residéncia da tal Mme.
Yvonne, a bruxa cigana a que se referira meu amigo Carlos.

Ela morava em um verdadeiro palacete numa travessa da Avenida Bras Leme,
no través do Campo de Marte.

A casa, imensa, de dois andares e com a garagem formando o piso térreo,
rebaixada no terreno por causa de sua propria topografia, deveria ter sido construida
por volta dos anos trinta, quando aquela regiao ndo tinha mais do que chéacaras e
ainda era considerada como zona rural. Teria mais de mil metros quadrados de
area construida e estava encravada no centro de um jardim imenso, um verdadeiro
parque com aproximadamente um hectare, coberto por gramados muitissimo bem
cuidados, canteiros com flores as mais diversas, varias arvores mais frondosas e
um grande viveiro para plantas em um dos cantos mais baixos do terreno.

O portdo automatico se abriu quando me anunciei como sendo um escritor
que desejava conversar com Mme. Yvonne, se € que ela poderia me receber.

Atravessei o jardim dirigindo meu automoével lentamente por entre uma alameda
de azaleas e parei diante da porta principal da manséao.

Um cigano forte, musculoso, de pele acobreada e olhos muito verdes, os cabelos
longos e quase ruivos, vestido a carater, com uma calca presa na metade das
canelas por lagcos de couro fino, feita em cetim negro e usando apenas um colete
sem mangas de cor verde-bandeira, veio me receber.

Com um sorriso amigavel, ele disse:

— Madame ja vai atendé-lo, senhor. Por favor, queira esperar na sala.

Notei um certo sotaque, podia-se ver que ele ndo era brasileiro.

Fez-me entrar e convidou-me a sentar numa poltrona de couro diante de uma
imensa lareira.

Alids, tudo naquela casa parecia ser imenso, tdo luxuoso que chegava até a
parecer agressivo...

Havia uma infinidade de objetos antigos, pecas valiosissimas em cobre e prata,
um samovar russo do inicio do século passado, incontaveis estatuetas de marfim,
de madeiras nobres, de bronze e de marmore.

O ambiente estava mais para uma sala de museu do que para qualquer outra
coisa.

Poderia ter ficado ali o resto da tarde, avancar pela noite a dentro, que ndo me

cansaria de examinar e admirar o mobiliario e a fantastica colecdo de pequenos
tesouros e quinquilharias valiosas espalhadas por todos os lugares.

Porém, nao precisei esperar mais do que dez minutos e a porta de correr que
comunicava com uma outra sala, se abriu e uma mulher de seus sessenta anos de
idade, grisalha mas muitissimo bem conservada, entrou.

Com um sorriso simpatico em que deixava ver os dentes recobertos de ouro,
ela disse:

— Com que entdo, doutor Sérgio, o senhor estad querendo saber do paradeiro
de Soraya...

Senti meus joelhos amolecerem.
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Como ela poderia saber disso?!

Pensei, imediatamente que o Carlos tivesse ligado para ela e Ihe contado tudo,
mas a cigana, evidentemente lendo meus pensamentos, falou:

— Nao. Carlos nao falou comigo. Alias, ja faz muito tempo que ele ndo me liga,
desde quando eu Ihe dei uma entrevista ha mais de seis meses.

Olhei para ela.

Era uma mulher esbelta, rija, estava usando um vestido que mais parecia uma
roupa indiana, de cores surpreendentemente discretas para uma cigana.

O que mais chamava a atencdo em sua indumentaria, era a incrivel quantidade
de jéias que trazia sobre o corpo: colares, corddes, pulseiras, braceletes, anéis,
tiaras, brincos...

Tudo em ouro, tudo com pedras preciosas...

Tive a impressdo que ela era um mostruario ambulante de uma joalheria de
alto nivel.

Mme. Yvonne fez um sinal convidando-me a sentar e, ocupando a poltrona em
frente a minha, disse:

— Nao precisa ficar assustado, Sérgio... NOs as bruxas ciganas sabemos como
ler os pensamentos mais escondidos das pessoas... Por isso, assim que o vi, ja
soube 0 que o trazia a minha casa.

Abriu uma caixinha de madeira — um maravilhoso trabalho marroquino, com
incrustracfes de prata e marfim — que estava sobre a mesa de centro a sua frente
e, tirando dela um cigarro que imediatamente percebi ser um cigarro turco, sorriu
e falou:

— Sou uma bruxa moderna. Alias, para ser bem sincera, uma falsa bruxa.

Franzi as sobrancelhas com expressao de quem néo estava entendendo nada,
e ela explicou:

— Na&o possuo a arte da magia, Sérgio. Eu a aprendi. Isso faz com que eu
conheca algumas coisas, saiba lidar com alguns fendmenos como por exemplo a
telepatia e a telecinesia, mas...

Soprando uma baforada de fumaca para o teto, ela disse:

— N&o sou como Soraya, que é uma verdadeira bruxa cigana. Ela possui o
Conhecimento, ela é imortal.

Fez uma pausa, tomou félego e continuou:

— Para nds, os habitantes do Universo Temporal, ou seja, este Universo concreto
em que vivemos e que podemos tocar, ouvir, enfim, perceber aravés de nossos
cinco sentidos, o Conhecimento e a imortalidade, parecem ser o bem maior, a
ambicao que todos temos.

Com um sorriso que me lembrou o de uma boa vovd conversando com seu
neto, ela perguntou:

— Quem né&o gostaria de ser imortal, de poder passar a perna no Tempo, de
durar para sempre, de jamais ter de enfrentar a velhice e a morte?

Fui obrigado a responder para mim mesmo, que todos nés, comuns mortais,
gostariamos de ter esse privilégio.

— Todos nés — concordou Mme. Yvonne — Mas o problema é que a imortalidade
€ inalcancavel através dos conhecimentos cientificos que possuimos.

Olhando para brasa de seu cigarro, ela disse:
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— Mas néao é impossivel para os grandes magos. Estes tém poderes que podem
conferir a imortalidade as pessoas. Uma imortalidade real, decorrente de uma
invulnerabilidade absoluta. O imortal ndo sente dor, ndo tem doencas, seu organismo
nao se desgasta, enfim, os anos nao passam por ele, ele é que passa pelos anos.

Balancou negativamente a cabeca e prosseguiu:

— Mas néao, Sérgio... Nao € uma béncdo, muito pelo contrario. Da mesma
maneira que o imortal ndo sente dor, também néo pode sentir prazer. E isso, no
caso especifico do amor, € um verdadeiro desastre, vocé ha de concordar comigo...

— Sim — admiti — O amor sempre traz em seu ventre uma certa dor e o amor
sem o prazer, ndo pode ser considerado real pois ndo € materializado...

— Exatamente! — exclamou Mme Yvonne — O prazer é a materializacdo do
amor e a dor de amor é o preambulo dessa materializacdo. Como vocé sabe, nao
h& prazer sem uma certa dor e, a0 mesmo tempo, toda dor leva ao prazer, mesmo
que seja o0 prazer que se sente quando passa a referida dor.

Era uma filosofia um tanto quanto sofisméatica mas, nédo deixava de ter sua
boa dose de verdade.

Alids, um sofisma obrigatoriamente tem de conter pelo menos uma verdade
para ser um auténtico sofisma...

Mme. Yvonne parou de falar por um momento, enquanto o cigano que me
recebera a porta da casa, aparecia para servir chd com biscoitos.

Depois que ele se afastou, a mulher continuou:

— Soraya esta experimentando o amor. Ela estd apaixonada e, desta vez,
parece que é um caso muito grave.

Piscou o olho esquerdo para mim e disse, baixando a voz, como se falasse um
grande segredo:

— Na&o é a primeira vez que isso acontece, Sérgio... Ela ja passou por outros
episddios semelhantes. E com a mesma pessoa, s6 que em vidas diferentes.

— Como assim? — perguntei, realmente sem conseguir alcancar o que queriam
dizer suas palavras.

— E muito simples — respondeu a Mme. Yvonne — Nesta vida de Soraya, ela
se apaixonou pelo mesmo homem varias vezes, sendo que ele viveu, morreu e
reencarnou em todas elas. Ou seja, 0 mesmo espirito por quem Soraya se apaixonou
h& trés séculos atras, voltou na forma de outros homens e por todos eles, essa
bruxa tresloucada deixou o coragdo vibrar...

— Quer dizer que Soraya tem mais de trés seculos de existéncia?! — indaguei,
incrédulo.
— Muito mais! — respondeu Mme. Yvonne — Talvez uns cinco séculos... Nao

sei, ao certo.
Olhando para o vazio a sua frente, ela perguntou:

— Ja imaginou como deve ser terrivel? Cinco séculos de existéncia... Quantas
geracdes isso nado representa? Vinte? Vinte cinco? Ja pensou como deve ser
aniquilador, ver as pessoas nascerem, crescerem, envelhecerem, morrerem... E,
depois de algum tempo, reencarnarem? E vocé, imortal, continua ali, sempre da
mesma forma, tendo de evoluir junto com a humanidade e sem a menor possibilidade
de voltar para completar a sua evolucao espiritual?!

Com um sorriso triste, Mme. Yvonne disse:
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— Sou obrigada a concordar com a pobre Soraya... A Soraya que ja se chamou
Edwiges, Barbara, Isabel, Manon, Christine... E tantos outros nomes!

Ergueu os olhos para mim e murmurou:

— Mas o pior de tudo, muito pior do que a impossibilidade de verdadeira e
integralmente amar, € a consciéncia de que néao lhe é permitida uma reencarnacao,
um retorno a este Universo Temporal, que lhe é completamente proibida a evolucéo
espiritual...!

— Mas foi ela quem escolheu? — perguntei — Foi ela que pediu para ser
assim?
Mme. Yvonne balan¢cou negativamente a cabeca e respondeu:

— Nao, Sérgio. Ela foi escolhida pelas Inteligéncias Superiores. Ela simplesmente
aceitou pois essa era a sua missao.

— Seu castigo, seria melhor dizer — ponderei.

— Talvez seja, de fato, um castigo — admitiu a cigana — Ou um prego por lhe
ter sido conferido o Verdadeiro Conhecimento.

Refleti por alguns instantes e murmurei, acendendo o meu cachimbo:

— Pelo que sei, as pessoas que alcancam o Verdadeiro Conhecimento, deixam
de se importar com muitas coisas terrenas... Ou temporais... O amor, por exemplo.
Como Soraya, sendo detentora do Conhecimento, pode ainda estar preocupada
com o fato de ndo poder amar? Se atingir o estagio de desenvolvimento em que ela
se encontra é uma meta procurada por todos os ascetas, se alcancar o Conhecimento
€ sinbnimo de se libertar da dor, como ela pode ainda estar se preocupando com
algo tdo humano, tao...

— E desde quando vocé pode ter certeza de que o amor € simplesmente
humano? — inquiriu Mme. Yvonne — Nao lhe passa pela cabeca que o amor, o
verdadeiro amor, € um dom e uma prerrogativa das Entidades de Luz?

Nao tive o que responder e a cigana prosseguiu:

— Vocé, como escritor, deve saber que existem muitas formas de amar. Existe
o amor material, corporal, fisico, que fenece juntamente com a pessoa, que acaba
morrendo quando a quimica do amor também desaparece. Existe o amor fraternal,
familiar, o paternal, o maternal... Amores que sdo materializados em atitudes de
carinho, de compreensao, de dacdo... Existe o amor teoldgico-espiritual, aquele
que é decorrente de ensinamentos filoséficos e religiosos e que pode impulsionar a
humanidade para uma existéncia mais pacifica...

Ofereceu-me uma xicara de cha e disse:

— E existe aquele amor que é eterno. Eterno como quem ama, eterno a ponto
de cegar, de fazer sofrer, de obrigar a tentativas loucas como por exemplo, trocar a
imortalidade por esse amor, pelo direito de morrer ao lado de quem se ama.

Engquanto saboreava meu cha, pensativo, Mme. Yvonne falou:

— E esse o caso de Soarya, Sérgio. Ela quer trocar a imortalidade pelo direito
de amar completamente. Pelo direito de se entregar, de sofrer junto, de gozar
junto com o homem que ha muitas vidas vem sendo o objeto de sua paixao.

Sorriu e completou:
— Vocé pode imaginar o tamanho e a intensidade dessa paixao, ndo € mesmo?
Sim...
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Eu bem podia fazer uma idéia, ainda mais eu que, como dissera o Bueno, era
capaz de me apaixonar por qualquer coisa, que cada caso em minha vida acabara-
se em paixao e, por causa disso mesmo eu ndo quisera mais saber de maiores e
mais profundos envolvimentos com mulher nenhuma, preferindo vivé-las e vivencia-
las apenas superficialmente, sem dar e, consequentemente, sem ter grandes
esperancgas.

No amor, é mais do que sabido que se tem na mesma medida do que se da...

Pousei a xicara de cha sobre a mesinha e perguntei:

— Mas onde esta Soraya? Como poderei fazer para encontra-la?

E, antes que Mme. Yvonne tivesse tempo de responder, acrescentei:

— E como fazer para liberta-la da imortalidade?

A cigana sorriu.

Pousando a mé&o sobre meu antebrago, ela indagou:

— Por que vocé quer liberta-la da imortalidade?

Pensei um pouco e respondi:

— Nao sei... Nem sei se quero, realmente, liberta-la. Mas sei que gostaria de
encontra-la.

Pondo énfase em minhas palavras, disse:

— Sei que preciso encontra-la! Alguma coisa dentro de mim esta me falando
que eu néo terei paz enquanto nao falar com ela!

Mme. Yvonne fez um sinal afirmativo com a cabeca e, tomando-me pela mao,
levou-me para a outra sala através da porta corredica que ela usara para entrar
onde estavamos.

— Antes de mais nada, € preciso que vocé veja algumas coisas — disse ela —
Depois, vocé vai repetir que quer, mesmo se encontrar com Soraya...

XXX

Fechada novamente a porta de correr, eu me vi em um ambiente que s6 em
meus elucubrativos sonhos de escritor, eram possiveis.

Estava em uma sala ampla, de mais ou menos vinte metros quadrados, com
as paredes inteiramente pintadas de negro onde podia ver alguns apliques metalicos
representando os astros do firmamento.

As paredes negras nao deixavam que a luz, emitida por trés spots no teto, se
refletisse, o que emprestava ao lugar um aspecto magico e fantastico, com os
pequenos astros metalicos brilhando, destacando-se naquele fundo preto.

Havia uma mesa coberta por um pano escarlate no fundo da sala e sobre ela,
dois casticais com trés grossas velas amareladas em cada um, todas elas apagadas.

Ao lado de cada castical, um incenseiro com trés varetas de incenso em cada
um, estes acesos, davam a atmosfera local, um perfume inebriante.

Uma Cruz de Caravaca encimava a mesa e ramos de flores secas enfeitavam
as extremidades daquele estranho altar.

Mais ou menos no pé da Cruz, havia uma garrafa escura, dessas que se usam
para conter licores caros, e um pequeno calice de ouro.
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Nao havia cadeiras, apenas uma grande poltrona de madeira e couro, de
espaldar alto e bracos finamente entalhados, estava a direita do altar, e grandes
almofaddes encontravam-se espalhados pelo chéo.

Mme. Yvonne se aproximou do altar, fez uma reveréncia a Cruz e, voltando-se
de frente para mim, abriu os bracos, dizendo:

— Salve Forcas e Energias Cdosmicas Superiores! Salve todas as Energias
Teldricas!

Nesse instante, para meu espanto, as velas se acenderam todas ao mesmo
tempo, sem que ninguém precisasse aproximar qualquer chama de seus pavios.

Ao mesmo tempo, a fumaca que até entdo se desprendia timidamente dos
incensos, se tornou espessa e densa, envolvendo completamente o corpo da cigana.

— Sente-se, Sérgio — ordenou ela, dirigindo-se para a grande poltrona de
espaldar alto — A partir de agora, vocé vai viajar um pouco comigo...

Obedeci e deixei-me arriar sobre uma das grandes almofadas, tentando vencer
um estranho medo que comecava a tomar conta de meu corpo, paradoxalmente ao
mesmo tempo em que uma grande excitacdo se manifestava em minha mente.

Comecei a sentir uma espécie de tontura, a figura de Mme. Yvonne parecia
estar se distanciando, o altar parecia estar crescendo diante de meus olhos e, aos
poucos, o som de violinos comegaram a se fazer ouvir, misturado ao som de vozes...

Muitas vozes...

E, entdo, eu me vi novamente de pé&, no meio de uma porc¢ao de ciganos, num
estranho e paupérrimo acampamento, ao lado de uma mulher belissima...

Era ela!
Era nada mais e nada menos que a propria Soraya...
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CAPITULO IX

Milka avancou em minha direcéo e, fixando-me com intensidade, falou:

— Vocé, estrangeiro... Vocé abusou de nossa hospitalidade. Vocé infringiu a
Lei dos Romani! Apaixonou-se por uma cigana sem perguntar a mim ou a quem
quer gque seja se isso lhe seria permitido...

Deu um passo para tras e gritou:

— Mas muito pior do que isso, vocé fez com que essa cigana se apaixonasse,
também! E ela ndo poderia se apaixonar por ninguém, uma vez que é posse e
propriedade das Inteligéncias Superiores!

Olhei para a minha esquerda, onde momentos antes se encontrava Soraya.
Mas...
Ela n&o estava mais ali.

Havia, isso sim, uma outra mulher, uma outra cigana, também jovem e tabém
bonita, mas nédo era a minha Soraya.

Minha Soraya!
Como, a troco de qué eu a estava mentalmente possuindo?!

Como, se ela, como acabara de dizer Milka, era propriedade de entidades
muito superiores?!

E como eu tinha ido parar ali?!

Olhei para minhas roupas, vi que estava usando uma espécie de colete de
couro e metal, como se fosse uma armadura, semelhante as da Guarda Suica do
Vaticano...

Tinha voltado atras no tempo...!

Tentei dizer alguma coisa, tentei me defender ou, pelo menos, defender Soraya,
dizendo aquela mulher que ela ndo tinha a menor culpa por eu ter me apaixonado...

Mas, de minha garganta nao saiu qualquer ruido.
Escutei a risada estridente de Milka e ouvi-a dizer:

— A mulher ja esta sendo castigada... Ela vem sendo castigada através dos
séculos, assistindo a morte de cada um de seus homens, impotente, sem nada
poder fazer pois é impossivel lutar contra o tempo...

Voltou a olhar para mim e, erguendo a mao direita, falou:
— Maldito sejas, traidor!

Mais uma vez, senti meus joelhos amolecidos como se tivessem sido feitos de
gelatina.
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Um estranho frio me invadiu e senti uma sede terrivel, um desejo irreprimivel
de tomar agua ou qualquer coisa liquida...

Milka voltou a se aproximar de mim e, tocando-me o rosto com seus dedos
magros e rudes, rosnou:

— Vocé partira para uma outra vida... E voltara... Voltara tantas vezes quantas
forem necessarias até que ela encontre quem a livre de seu encantamento!

Ao toque de Milka, senti meu rosto barbado, e jamais fora de meu feitio deixar
a barba crescer...

A cigana caminhou ao redor de mim, sempre fazendo gestos, resmungando
algumas palavras que nao conseguia compreender, provavelmente ela estaria falando
numa linguagem especial para poder se comunicar com seus deuses.

Finalmente, estacou a minha frente e disse:
— Vocé também tera de se purificar!

Um grande clardo se fez e eu compreendi que estava sendo envolvido por
chamas...

Por muitas chamas!
XXX

Fui trazido de volta a realidade pela voz de Mme. Yvonne, que me dizia:

— Como pode ver, Sérgio, vocé ja esteve com Soraya em uma outra vida. E
houve muitas outras... Muitas!

— Onde esta ela? — perguntei, aflito — O que aconteceu com ela, naquele
dia?

— Nada — respondeu a cigana — Com Soraya nada poderia acontecer. Nao se
esqueca que ela é invulneravel e imortal!

Mme. Yvonne suspirou e, dando-me para beber o pequeno calice de ouro com
um licor acastanhado, disse:

— Vocé morreu e Soraya partiu. Naquela mesma noite, ela deixou a Espanha
— VoOCcés viveram essa historia na Espanha, no Século XVI — e seguiu para os
Balcas. L4, vocé tornou a surgir em sua vida, tornou a morrer e ela, mais uma vez,
sofreu com isso.

Uma pergunta se formou em minha mente e, antes que eu pudesse formula-
la, Mme. Yvonne respondeu:

— Sim... Vocés chegaram a viver, a vivenciar esse amor. Mas sempre
clandestinamente, sempre de uma maneira ilegal, desaprovada pela sociedade...
Soraya se entregava a vocé unicamente para satisfazé-lo, para fazé-lo feliz pois
ela, de sua parte, nada podia sentir além do prazer de Ihe dar prazer...

— Compreendo — murmurei — Como imortal, ela ndo sentia dor mas, em
contrapartida, ndo podia sentir qualquer prazer...

— O que é terrivel, vocé ha de admitir comigo... — falou Mme. Yvonne, em voz
muito baixa.

Sim...

Eu bem podia imaginar.
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E, enquanto estava pensando naquelas nossas ultimas frases, uma luz se fez
em minha cabeca.

Erguendo os olhos para Mme. Yvonne, perguntei:

— Mas... Se Soraya nao pode sentir dor... Como pode ela sofrer por causa de
um amor?

Mme. Yvonne sorriu.

Levantando-se, aproximou-se da almofada em que eu estava sentado e falou:

— Vocé fez a pergunta que eu estive esperando o tempo todo que fizesse,
Sérgio!

Segurando-me pelos ombros, disse:

— E esta a Unica esperanca de Soraya... Alids, a Unica esperanca de vocés
dois!

Parecendo agitada, ansiosa, a cigana explicou:

— O fato de Soraya poder sentir o amor e poder sofrer por ele, € prova de que
a sua imortalidade néo é tdo completa assim. Ou seja, ha ainda esperancas de se
poder reverter essa situacao.

Fiz uma expressao de intensa curiosidade e Mme. Yvonne prosseguiu:
— Soraya pode voltar a ser uma mortal. SO que...
Muito séria, ela falou:

— SO que ela precisa tomar muito cuidado, caso contrario, no momento em
que a imortalidade lIhe for tirada, todos os anos que ela viveu se sucederdo e ela se
transformara em po!

— Mas isso ndo pode acontecer! — exclamei, horrorizado — N&o pode!

— S6 ha uma maneira — falou a cigana, voltando para sua poltrona — E sera
vocé a unica pessoa no mundo capaz de encontrar essa solucao e salva-la!

XXX

Mme. Yvonne dissera que eu encontraria alguma coisa referente a imortalidade
e as maneiras de corta-la, em um livro antigo, em um Grimoire que estaria num
certo sebo no centro da cidade.

— Mas veja bem! — recomendara ela — Vocé precisa agir direito e com muita
fé! Caso contrério, acontecera o que eu lhe disse: todos o0s cinco séculos passarao
por Soraya e a destruirdo em uma fracao de segundo!

Mal dormi durante a noite.

Esperei ao lado do telefone que Soraya me ligasse, eu queria falar com ela,
queria vé-la...

Precisava vé-la, era algo vital!

E, além do mais, eu nem sequer tinha a menor idéia de como fazer para
encontra-la.

Mme. Yvonne me dissera que nao adiantaria procura-la. Soraya saberia como
me encontrar e saberia perfeitamente o momento de permitir que eu a visse.

— Ela sabe como fazer para quebrar esse encantamento, Sérgio — falara a
cigana — Mas sabe, também que ndo podera fazé-lo para si mesma. Tem de ser
uma outra pessoa, uma pessoa que a ame realmente.
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— Mas sera que eu a amo, realmente? — eu perguntara, aflito.

— Vocé tera essa resposta durante esta madrugada — respondera Mme. Yvonne,
com um Sorriso.

E a duvida me assaltou durante toda a noite...

Lembrei-me, amedrontado e preocupado, do que me ocorrera em uma das
muitas vezes em que me considerei completa e perdidamente apaixonado...

Era outono e eu a conhecera por acaso, talvez o Destino, esse eterno brincalh&o,
a tivesse posto em meu caminho Unica e exclusivamente para me testar, para me
fazer ter, anos depois, naquela noite em que eu esperava ansiosa e angustiadamente
um telefonema de Soraya, tantas dudvidas a respeito de mim mesmo...

Fora uma paixao térrida, proibida, terrivel e, ao mesmo tempo, deliciosa, plena
de momentos de intensa e extrema felicidade, cheia de instantes de profunda
comunhao de corpos e de almas...

Mas fora uma paixao e, como tal...

Enquanto olhava para o telefone desesperadoramente mudo, as imagens
daquela época foram se formando em minha mente e os acontecimentos pareceram
ser resssuscitados, resgatados do fundo do desordenado bau de minha memoaria.

Peguei meu cachimbo, acendi-o e tive a sensacao de ainda estar ouvindo suas
palavras.

Palavras doces, sublimes...
XXX

— Eu o amo! Eu o quero s6 para mim! Nao quero dividi-lo com ninguém!

A frase, dita em meio a beijos, lagrimas, solucos e depois gemidos, ainda
ressoava em meus ouvidos quando, voltando para Sao Paulo, entrei na Rodovia
Presidente Dutra.

Sim...

Talvez ela me amasse, de fato. Talvez aqueles quatro dias longe de tudo e de
todos, em llha Bela, fossem prova suficiente de que ela ndo me estava mentindo.

Porém, para mim, que ja naquela época estava calejado, maltratado por uma
vida cheia de desencontros e de desenganos, restava-me a duvida, sobrava-me o
cepticismo.

Ela se entregara totalmente, se dera de maneira absoluta ao meu amor, aos
meus desejos, aceitara minhas caricias e proporcionara-me os instantes de enlevo
e de éxtase que tanto minha alma quanto meu corpo estavam pedindo, estavam
necessitando.

Dissera que eu havia aparecido no momento certo, jurara que me estivera
procurando pela vida inteira, ela também com uma existéncia carregada de
dissabores e de desamores.

Estavamos sentados em uma das mesas externas do restaurante, bebendo
alguma coisa, falando sobre o passado, o passado de cada um de nés, um passado
j& vivido e sofrido, buscavamos em cada frase uma desculpa e um motivo para o
que estava nos acontecendo.
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— Eu o procurei! — dissera-me ela, com um sorriso triste — Nao sabia quem
vocé era, como seria, quando o encontraria... Mas eu o procurei pela vida toda e
Deus sabe quanto!

Eu dissera que, de minha parte, tinha feito o mesmo. Afirmara ter a certeza
de que, cedo ou tarde, haveria de encontrar a pessoa que haveria de me trazer a
felicidade ha tanto tempo perdida, que viria me proporcionar um renascimento e
um recomeco, desta feita sim, com esperancas e possibilidades.

Nossas méaos se entrelacaram sobre a mesa, nossos labios se aproximaram
pedindo-se mutuamente um beijo.

Ela disse:

— Tenho certeza de que fomos feitos um para o outro... E juro que nao vou
deixar escapar essa chance de ser feliz!

Mais tarde, naquela noite, ela falou, chorou, gemeu, disse que jamais haveria
de me dividir com quer que fosse, da maneira que fosse.

Fora justamente essa frase que me trouxera de volta a realidade, a terrivel
realidade de minha vida quotidiana, em S&o Paulo.

Ela teria de me dividir, ndo adiantava tentar esconder o sol com uma peneira...

Havia a minha profissdo, meus livros, meus problemas, minhas paixées doentias
por cada uma das mulheres que eu criava como personagens de meus romances...

Como fazé-la entender que, quando eu escrevesse sobre uma certa moca,
loura, ruiva ou morena, eu ndo a estaria traindo, estaria apenas vivendo
imaginariamente um novo romance?

E como convencer a mim mesmo de que esse Nnovo romance era apenas virtual,
vivido s6 na imaginacao?

Um escritor, muitas vezes, confunde as coisas, mistura as estacoes, troca as
bolas...!

— Vocé suportard? — perguntei — Terd condi¢des de entender que minhas
mulheres existem somente para mim?

Ela respondeu:

— E vocé tera condi¢des de aceitar que eu tenha ciimes delas? Tentara, ao
menos, mudar um pouco a trajetdria de seus romances, ndo indo para a cama com
cada uma das protagonistas?

Nao posso negar que até tentei...

Passei um tempo escrevendo sobre assuntos que nada tinham a ver com amor,
que ndo permitiam romance nenhum, que...

Blogueavam e destruiam a minha sensibilidade.

Ao término de dois meses de tentativa, amassei todos 0s papéis que escrevera
nesse intervalo de tempo, fiz com eles uma grande bola e...

Joguei tudo fora.

Até poucos anos atras, eu me perguntava com muita frequéncia se, naquela
ocasido, néo teria jogado fora, também, a minha felicidade...

Ela partiu.

Nunca mais a vi, nem soube noticias suas.
E eu...

Como sempre, eu fiquei.
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Fiquei como a imortal Soraya, vendo desaparecerem as mulheres que amei
enquanto as descrevi em seus minimos detalhes sobre o papel, enquanto as possui
de corpo e alma nas paginas de meus romances...

Todas elas, tiveram sua missdo na vida, todas nasceram de minhas idéias e de
minhas maos e acabaram morrendo quando encerrei 0s romances em que elas
viveram.

E eu, figuei.
Incélume, eterno, imortal.

Aquele que ultrapassa o limite das paginas pois € ele, justamente quem impde
esse limite.

Estava comecando a deixar que meus pensamentos amalucados tomassem
conta, mais uma vez, de minha mente, quando fui trazido de volta a Terra pelo som
estridente do telefone.

A voz cristalina de Soraya soou como uma verdadeira musica para a minha
alma conturbada e desesperada.

— Alb, Sérgio?
— Sorayal! Onde vocé esta? Preciso vé-la imediatamente!
— Na&o, Sérgio... Ainda néo é possivel...

— Mas né&so posso continuar assim, Soraya! Ainda mais depois que descobri
tudo, que eu descobri que vocé... Que nos...

— Ainda nao podemos nos encontrar. Sinto muito.
— Mas pelo amor de Deus! Temos tanto para falar um ao outro...

— Eu s6 quero lhe dizer que confio em vocé. Confio no seu amor por mim, um
amor de muitas vidas, 0 mesmo amor que eu pude dar a vocé durante esta minha
minha Unica e tdo longa vida...

Eu ia dizer mais alguma coisa, insistir para que ela viesse a mim ou que me
permitisse que eu fosse a ela...

Mas nao tive tempo.

Escutei o estalo de um beijo — cheguei a senti-lo em meu rosto — e Soraya
desligou o telefone.

Olhei o relégio: trés e meia da madrugada.

Mais uma vez, Mme. Yvonne estava certa: eu teria a comprovacdo de meu
amor por Soraya naquela madrugada...

E ali estava ela, dentro de mim, ao redor de mim.
Eu respirava Soraya, sO via Soraya, Vvivia por Soraya.

— Pudesse eu dar-lhe a minha morte! — escutei-me dizendo, achando graca
na inverséo de valores.

Sim...

Para ela, a vida ndo tinha a menor importacia, ela tinha diante de si toda a
eteridade.

S6 Ihe importava a morte.
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O direito de poder viver, amar e morrer como qualquer pessoa, como qualquer
mortal.

XXX

O grande rel6gio do Mosteiro de S&o Bento ainda ndo estava marcando as
nove horas da manha, e eu ja me encontrava a porta do sebo que Mme. Yvonne me
indicara.

Sempre gostei de sebos, gabava-me de conhecer todos, tanto em Sao Paulo
quanto no Rio de Janeiro mas, no entanto, naquele eu jamais entrara.

Pouco maior que uma quitanda e quase tao sujo quanto uma peixaria de
bairro pobre, este sebo, como alids, qualquer outro, era repleto de encantamento
e poesia.

Todo o mobiliario se resumia a uma escrivaninha onde o proprietario, depois
de ter aberto a porta para mim, p0s-se a fazer suas anotacoOes, ao lado de duas
cadeiras ordinarias e de montanhas de livros que se espalhavam pelo meio da loja,
que se empilhavam pelos cantos, subiam pelas paredes, formando uma decoracao
caltica e complicada.

Pareceu-me que em todos os inumeros montes de livros, procurava-se
propositadamente desrespeitar os principios mais elementares do equilibrio e vi
claramente que ndo havia a menor preocupacdo com a estética. Alias, nao seria
mesmo possivel adotar qualquer ordem de arrumacao pois 0os volumes, cada um
diferente do outro em tamanho, cor e forma, ndo permitiriam tal luxo.

E havia um certo aroma no ar!

Sim, pois assim como uma quitanda e uma peixaria tém seus cheiros
caracteristicos, os sebos também tém o seu: € um cheiro de mofo, de poeira
misturada com nicotina e papel velho. Pode ser que seja o inferno para os asmaticos
mas, conhe¢o muitas pessoas que adoram essa mescla de estranhos perfumes...
Entre elas ha até as que dizem que esse € o cheiro da verdadeira intelectualidade...

E aquele sebo, dizia eu, também tinha esse cheiro, um cheiro talvez de
sabedoria.

Nao era preciso ser muito esperto para entender que encontrar, especificamente,
uma obra ali, seria uma tarefa totalmente impossivel!

Como qualquer outro sebo que se preze, nessa loja, s6 seria possivel comprar
aquilo que o acaso nos fizesse cair nas maos...

Juntamente com a desorganizagao, a sujeira imperava.

Alias, perfeitamente explicavel pois, ja pela simples disposicdo das mercadorias,
podia-se ver que toda e qualquer operacao de limpeza seria absolutamente
impraticavel.

Varrer, apenas varrer, ja seria uma tarefa complicada e arriscada pois o perigo
de se esbarrar em uma avultada pilha de enciclopédias, mal equilibrada sobre um
dicionario, poderia causar um monumental desastre, até mesmo com risco de morte.

A morte sob o peso do conhecimento...

Cheguei, depois de vagar por um labirinto de estantes, diante de uma montanha
everestiana de livros que escondia a mesa do proprietario e a caixa registradora.
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Com medo de um acidente, afastei-me o0 mais possivel da instavel coluna de
papel velho e procurei saber do pequeno homem de 6culos grossos, curvado sobre
um caderno de anotacdes, se ele sabia em que lugar de sua loja, eu poderia encontrar
o Grimoire que procurava.

— Tenho esse livro — respondeu o bom homem — Esta por ai, em algum
canto. Pode procurar a vontade.

Olhei ao meu redor, com a expressao deseperada de quem tem de encontrar
uma agulha em um palheiro.

— Sabe me dizer por onde devo comecar a procurar? — indaguei.
Ele sorriu beatificamente e respondeu:

— Infelizmente, ndo... Sabe... Estou sozinho ja faz alguns anos... Nao consigo
encontrar tempo para arrumar isto aqui.

Olhei mais uma vez o mar de livros, o caos em que a loja se encontrava.
Se n&o fosse por Soraya...

Bem...

Nao era apenas por ela, era também por mim mesmo!

Criando coragem, comecei a procurar.

Imaginei gue um Grimoire tivesse de ser um livro grande, de capa dura, grosso
e gordo...

Depois de meia hora de buscas inuteis, pus as maos a cabeca e murmurei:
— Mas é impossivel achar...! Passarei o resto de meus dias aqui, procurando!
Foi nesse instante que escutei a voz de Soraya, falando-me ao ouvido:

— Por que vocé nao experimenta ver na ultima prateleira a esquerda?

Olhei para os lados e, é claro, ndo vi ninguém.

Porém, a voz de Soraya, como se estivesse soando dentro de minha cabeca,
disse:

— E um livro velho, de papel amarelado, pequeno... A capa é avermelhada,
cor de sangue...

Como um tresloucado, arrastei uma escada que surgiu diante de mim vinda

sei la de onde e, encostando-a junto a ultima estante da loja, subi por ela até
chegar quase ao teto.

A cabeca encurvada para nédo bater no estuque, os olhos lacrimejando por
causa do excesso de poeira e mofo, vi o livro.

Estava exatamente onde Soraya dissera que estaria...
E era velho, amarelecido pelo tempo, a capa vermelha.
Ali, em letras negras, estava escrito: Les Magiciens et le Temps...

XXX

Bendisse mil vezes meus professores da Alainga Francesa, Mme. Flammant e
M. Jéromme, por terem tido a paciéncia de me ensinar a lingua de Chirac e,
principalmente por me terem obrigado a ler véarias obras em francés arcaico.
Por isso e s6 por isso, consegui entender perfeitamente o que estava escrito naquele
Grimoire.
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E, posso dizer com toda a honestidade, era de assustar qualquer um.

O livro comecava dizendo que os alquimistas continuavam labutando pelo
encontro da famosa Pedra Filosofal, material fantastico que conseguiria transformar
em ouro qualquer coisa que nele tocasse. Porém, alcancar esse objetivo ndo estava
sendo nada facil, muitos tinham morrido tentando, envenenados com as emanacdes
das substancias que tinham produzido em suas retortas e alambiques. outros ficaram
inutilizados, cegos ou loucos, pelas mesmas razées. Assim, um grupo de alquimistas
liderados por um que se dizia lluminado por entidades cosmicas absolutamente
desconhecidas dos mortais comuns, idealizara uma formula para ser usada
justamente pelos proprios alquimistas em sua defesa, que tornava as pessoas
invulneraveis e, portanto, imortais. Contudo, essa féormula ndo fazia efeito em
qualguer um, era preciso que houvesse, no candidato a imortalidade, um substrato
espiritual muito forte, uma conviccido de que era iSSO mesmMO que essa pessoa
desejava e, mais do que qualquer outra coisa, era preciso que fosse, pelo menos,
um iniciado, ou seja, um bom aprendiz das iéncias herméticas e dos conhecimentos
esotéricos.

Ora...

Eu sabia muito bem que o caso de Soraya ndo era exatamente esse. Ela tinha
sido escolhida para ser imortal e nao lhe fora dado nenhum filtro ou po¢cdo magica
para beber.

Assim, por alguns momentos, tive a frustrante sensacédo de que o Grimoire
seria uma perfeita inutilidade e que toda e qualquer coisa que eu resolvesse ou
pudesse fazer e que estivesse baseada em seus ensinamentos, poderia até ser
perigosa para a minha amada.

Minha amada!
N&o restava a menor duvida...
Era ela que eu queria, ndo poderia jamais ser feliz com qualquer outra mulher...!

Ja estava comecando a me desesperar outra vez, quando escutei a voz de
Mme. Yvonne, que me dizia:

— Trata-se de imortalidade, Sérgio. E a imortalidade € idéntica em qualquer
circunstancia. Por isso, siga as recomendacdes do livro. Dara certo, se vocé conseguir
por todo o seu amor no que estiver fazendo!

Bem...
Isso seria facil.
Em matéria de amor...

Nao poderia haver maior em todo o mundo e, provavelmente, em todos os
tempos.

Mesmo em se considerando a eternidade...

Voltei ao livro.

Ja madrugada alta, perto do final, encontrei o que estava buscando.
No Grimoire, estava escrito:

No caso de se desejar suspender o efeito da formula da imortalidade, € preciso
preparar o antidoto que, ao contrario do que se possa imaginar, ndo sera dado a
pessoa interessada. O imortal simplesmente sentird seus efeitos, mesmo que a
distancia, e tornar-se-a um mortal comum, inclusive com o apagamento quase
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total do que Ihe estiver na memoaria, restando apenas o que se pode chamaar de
sentimentos mais fortes, tais como o amor, o desejo, e a ambicao.

O paragrafo seguinte, explicava:

Contudo, é preciso tomar muito cuidado pois o Tempo é inexoravel e cruel,
como se sabe. Ha o risco de se fazer passar de uma s6 vez, todos os anos que
deveriam ter marcado o imortal. Com isso, 0 mais provavel é que ele se transforme
rapidamente em cinzas, retornando através do Tempo para a época em que ele
tomou o filtro da imortalidade. Para se evitar tal fenbmeno, a pessoa que vai executar
o ritual de suspensédo da imortalidade, precisara estar extremamente concentrada
e seus pensamentos ndo poderdao em momento algum flanar por outras paragens
que nao a imagem do imortal. Além disso, é preciso haver uma grande intensidade
de amor e de desejo pois somente a materializacdo desse amor e a realizacao
desse desejo poderao segurar o imortal na dimenséo atual do tempo e no lugar em
que se procede ao desencantamento.

Era muito complicado para a minha cabeca...

Mas...

O pior vinha a seguir

O procedimento ritual para o desencantamento da imortalidade é muito simples
de se realizar. E preciso saber as palavras cabalisticas e é preciso ter em maos uma

pomba branca e uma vibora ou outra serpente qualquer, suficientemente peconhenta
para matar em poucos minutos a pomba, com sua picada.

Muito bem...
A coisa comecava a complicar seriamente.

Onde iria eu arrumar uma cobra venenosa e uma pomba branca? E, depois,
como € que eu faria para que a cobra picasse a pomba?! Teria de segura-la e fazé-
la meter os dentes na pobre ave?

Mas, eu teria de fazer aquele ritual...
N&ao havia outra maneira de ter Soraya para mim e...
Livre de sua maldicéo.

Tratei de decorar o restante daquela complicada e absurda liturgia, repassei
tudo, certifiquei-me de que, na hora, poderia ter o livro ao meu lado para me
socorrer em uma outra palavra que me fugisse da memédria e...

Comecei a dar tratos a bola para encontrar uma maneira de arrumar uma
pomba branca e uma serpente.

— Ainda se estivéssemos no mato... — murmurei — Mas em Sao Paulo! Em
Higienopolis! Onde, diabos, vou conseguir arrumar uma cobra?

E, entdao, uma luz se fez em minha mente.

Era o mais l6gico, o mais 6bvio e — melhor de tudo — eu dispunha dos meios
para conseguir o que estava querendo...
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CAPITULO X

As oito horas da manha, liguei para o Instituto Butant&, esperando ouvir uma
espinafracdo das maiores por estar querendo o impossivel.

Por uma gquestao de sorte — ou teria sido assim, por mera vontade do Destino
— guem atendeu o telefone foi o Heitor, um veterinario que eu conhecia muito
bem, e que me disse, com a maior naturalidade do mundo:

— E facil conseguir uma jararaca-ilhoa e uma pomba branca, Sérgio. Temos
até um kit pronto para demonstracdo em aulas nas faculdades de Medicina, Biologia,
Odontologia e Veterinéaria...

E, pondo um pouco de agua fria na fervura, acrescentou:

— SO precisamos de uma solicitacdo oficial. Mandaremos um técnico levar
para a escola que vocé quiser, o material todo e ele fard a deonstracdo do efeito do
veneno de cobra e do soro anti-ofidico.

Embatuquei.

Como eu poderia explicar para o Heitor que eu gqueria a cobra e a pomba para
um ritual de magia?!

Foi ele mesmo que me salvou, ao dizer, com um tom de riso na voz:

— H& alguns terreiros de Quimbanda que utilizam cobras venenosas e pombas
brancas... Sera que é para um despacho que vocé esta querendo esses animais?

Saltei imediatamente na oportunidade, e respondi:

— Pois é para isso mesmo! E ndo tenho nenhuma outra possibilidade de
encontrar uma cobra venenosa, Heitor!

Baiano, metido que sempre fora com a religido afro-brasileira, Heitor se
compadeceu de mim.

— Vou quebrar o seu galho, Sérgio — disse ele — Nao poderia fazé-lo, mas...
Pela nossa amizade e por eu saber que vocé ndo vai ser irresponsavel com essa
cobra...

Ficou em siléncio por alguns instantes e falou:

— De qualquer maneira, eu estarei presente, na hora. Nao quero correr riscos
e terei de trazer de volta essa serpente.

Mais uma vez, eu me atrapalhei.
Nao queria que ninguém me visse fazendo bruxarias...
Como se adivinhasse o que me ia pela cabeca, Heitor riu e disse:

— N&o se preocupe com a minha presenca, Sérgio... Estou acostumado com
essas coisas, ja esqueceu que eu sou filho-de-santo?
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Olhei rapidamente no Grimoire, procurei algunma frase que dissesse ser proibida
a presenca de outras pessoas durante o ritual.

Nada havia, nesse sentido.

Além do mais, se era necessario dar demonstracdes de amor, talvez o fato de
eu mostrar essa minha faceta, deixar que Heitor pensasse o diabo a respeito de
minha integridade psiquica sem me incomodar com isso... Nao seria uma grande
manifestacdo de amor para com Soraya e de interesse em resolver o seu problema?

Pareceu-me ouvir uma voz feminina que dizia sim...

— Esta certo, Heitor — falei — Vocé podera vir hoje, no fim da tarde?

— Sem duvida — respondeu ele — Estarei em sua casa...

— N&o — interrompi — Nao farei isso em minha casa. Tera de ser a beira de
um riacho.

Refleti por alguns instantes e sugeri:

— Que tal se nos encontrassemos na estrada do Horto Florestal, ali naquela
ponte...

Heitor concordou e, depois de desligar o telefone, deixei-me cair, arrasado,
em minha poltrona.

Quando eu poderia imaginar que um dia estaria na Cantareira, fazendo rituais
de magia a beira de um riacho?!

Desliguei o telefone e, imediatamente, comecei a me preocupar com o que iria
acontecer logo mais, a tarde.

Tinha medo de encontrar pessoas conhecidas, tinha medo de que na hora nao
conseguisse me concentrar devidamente no que estaria fazendo e isso, sem duvida,
seria a maior de todas as tragédias pois Soraya morreria...

Morreria!

Aquela palavra martelou meu cérebro como uma marreta.

Era verdade!

Tudo teria de sair de modo absolutamente perfeito pois, do contrério...
Pensei seriamente em desistir.

— Na&o terei condigdes emocionais de fazer coisa nenhumal — falei para mim
mesmo — Serd muito pior para a minha amadal!

Lembrei-me de Romeu e Julieta e pensei em levar uma arma comigo pois, se
nao desse certo, eu me meteria um pedaco de chumbo nos miolos. Seria uma
maneira de me encontrar com Soraya, mesmo que fosse em uma outra dimensao.

Um pouco mais tarde, uma outra duvida me assaltou: como poderia ficar
sabendo que o ritual funcionara, que a magia dera certo? Soraya me procuraria?

Minha imaginacao fértil — maldito vicio profissional, em determinadas ocasifes
— ja estava vendo as manchetes dos jornais sensacionalistas do dia seguinte:
Moca se transforma em cinzas dentro de um restaurante ou, ainda Cigana queima
misteriosamente até as cinzas na porta de um prédio em Higiendpolis.

Pensamentos nem um pouco animadores...
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Em meio ao meu desespero, quis ligar para Mme. Yvonne mas, ela ndo me
tinha dado seu telefone e eu ndo o encontrei no catalogo telefénico.

Claro...
Poderia ter ligado para o Carlos mas...

Naquela altura dos acontecimentos, nervoso como estava, as ultimas pessoas
que eu gostaria de ver ou com gquem gostaria de falar, seriam justamente os meus
trés amigos.

Tinha medo que, de repente, eles resolvessem achar que eu tinha ficado
excessivamente perturbado e decidissem me internar em uma clinica de loucos.

Por fim, |4 pelo meio da tarde, consegui me acalmar um pouco.

Conscientizei-me de que estava metido naquela aventura até o pescoco, fiz
ver a mim mesmo que o prémio que me esperava apos a linha de chegada seria
simplesmente fabuloso e...

Respirando fundo, soprando a fumacga de meu cachimbo como uma locomotiva
a vapor, abri novamente o velho Grimoire para decorar bem, mais uma vez, todos
0s passos do ritual.

Passei e repassei o texto mais de vinte vezes e, quando o considerei
suficientemente memorizado, levantei-me de minha poltrona para tomar um bom
banho e me preparar para o encontro com Heitor.

Foi no momento em que eu estava me enxugando, que escutei mais uma vez
a voz de Soraya, dizendo:

— Confio em vocé, Sérgio... E tudo vai depender da confianca que vocé tiver
no que vai fazer e no amor que ha cinco séculos eu sinto por vocé!

Surpreendi-me comigo mesmo por ndo me ter assustado...

Na verdade, percebi que, com muito pouco tempo mais nesse tormento,
provavelmente eu estaria conversando com as paredes e achando que era
absolutamente normal.

Heitor ja estava de pé, na ponte, quando cheguei ao local em que combinaramos
0 NOSSO encontro.

Estava vestido de branco, trazia um colar colorido pendurado no pescoco e
estava descalco.

— Vim preparado — avisou ele — Se baixar um Exu...

— Nao se trata de um ritual de Umbanda, de Candomblé ou de Quimbanda,
Heitor — retruquei — E coisa mais antiga e, por favor, ndo me fagca mais perguntas.

Olhei para ele com suplica e acrescentei:
— E, pelo amor de Deus, nao dé risada, esta bem?
Heitor fez um sinal afirmativo com a cabeg¢a e murmurou:

— Pode ficar sossegado, Sérgio. Se ha uma coisa que eu sei fazer, é justamente
respeitar a crenca das outras pessoas. Da mesma maneira que eu gosto que
respeitem a minha.

Mostrou-me duas grandes caixas de madeira e falou:
— A cobra esta na caixa menor.
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— Como vou fazer para que ela pique o pombo? —perguntei, aflito.

— Isso é o0 mais facil — respondeu ele — Basta transferir o pombo para a caixa
onde esta a serpente. Em menos de dois minutos, ela o picara e alguns pouquissimo
tempo depois, se vocé nao lhe aplicar o soro, ele estara morto.

Fiz uma careta de desagrado.
— Nao vou aplicar soro — falei.
Nessa etapa € que estaria uma das provas de que o ritual teria funcionado.

A outra seria a comprovacéao absoluta, o reencontro com Soraya.
S6 que...
Sabia Deus quando e onde...!

Carregando o material que Heitor trouxera, deixamos os automoveis
estacionados ao lado da estrada e descemos pelo mato até a beira do corrego.

Encontrei, com facilidade um local mais limpo, um espraiadozinho na margem
do riacho, e falei:

— Sera aqui. Ponha a cobra e pomba ai na frente.

Heitor obedeceu e deixando as duas caixas diante de mim, afastou-se, discreto
e muito sério.

Concentrei-me.

Procurei encher completamente meus pensamentos com a imagem de Soraya,
a Soraya sorridente que eu vira no Pandoro...

Ergui as méaos para o céu, olhei fixamente para o firmamento e disse as palavras
cabalisticas que o Grimoire me ensinara.!

Seriam cerca de seis horas da tarde e ainda havia luminosidade suficiente
para se enxergar alguma coisa.

Eu podia, pelo menos, ver o rosto de Heitor, a pouco mais de cinco passos de
distancia de onde eu me encontrava.

Por isso, pude ver muito bem o pavor estampado em sua fisionomia quando,
logo apds eu ter pronunciado as palavras do Grimoire, um formidavel trovao se
fez ouvir.

Mais tarde, Heitor haveria de me dizer que eu ficara da cor de um lencol...

Seguindo as instrucdes do livro, repeti a formula secreta por mais duas
vezes e, com gestos lentos, estudados, encostei as duas caixas e abri suas
portinholas, comunicando uma com a outra.

A pomba passou imediatamente para a caixa em que estava a serpente e
esta nao perdeu tempo: picou-a bem na base do pescoco.

A pobre ave se debateu um pouco e caiu de lado, estremecendo, agitando
as asas sem qualquer coordenacéao.

Aproximei-me da parte superior da caixa, onde havia uma tela de arame
grosso, e vi que a pomba nao duraria muito.

Afastei-me um pouco e, voltando novamente as méaos para o céu,
pronunciei a segunda série de palavras cabalisticas.

Um vento quente e terrivelmente forte soprou, fazendo balancar as copas
das arvores.

Pelo canto dos olhos, vi Heitor se ajoelhar e se persignatr.
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Forcei meus pensamentos a se voltarem para Soraya e, entéo, eu a vi
andando...

Estava linda, completamente nua, os longos cabelos cor de cobre
escorrendo por seus ombros e cobrindo parte de seus seios...

E, entdo, escutei um ruido que vinha da caixa onde estavam o0s animais.
Olhei.

A pomba, viva e perfeitamente recuperada, atacava as bicadas, a cabeca da
serpente.

De subito, um cheiro terrivvel de enxofre comecgou a exalar da caixa e, sem
que eu tivesse tocado nelas, sem que as tivesse afastado uma da outra, a
pomba surgiu do lado de fora, batendo as asas alegremente.

Voou, veio pousar sobre meu ombro direito e, apés um breve arrulhar, al¢ou
vOo e desapareceu.

Heitor e eu olhamos para a caixa onde estava a cobra.

Esta ndo existia mais e em seu lugar, havia apenas um punhado de cinzas
ainda fumegantes.

Cinzas que cheiravam a enxofre queimado.
XXX

Recusei o convite de Heitor para encher a cara de cachaga em homenagem ao
Exd — para ele s6 poderia ser um Exu, e dos brabos — que tinha dado o ar de sua
graca.

— Vamos, Sérgio — insistiu ele — Depois do que aconteceu, € preciso festejar!

Agradeci muito mas, recusei.

Aleguei que precisava ir para casa, tinha algumas coisas para escrever...

Mas, na realidade, o que eu queria era ficar perto do telefone pois tinha certeza
que Soraya haveria de me ligar.

Mesmo porque, se nao ligasse, seria sinal de que algo ndo correra bem e que
ela...

Sacudi a cabeca com energia, tentando afastar de mim esses pensamentos
terriveis.

E Soraya néao ligou...

Ja passava de meia-noite, eu estava para la de desesperado, ja estava pensado
em tomar uisque com um formicida bem forte, quando bocejei pela primeira vez.

— Estou com sono... — murmurei — Mas ndo posso dormir... Nao posso correr
0 risco de nao escutar o telefone...

Achei que um banho faria com que voltasse a ficar alerta mas, ao mesmo
tempo, enquanto estivesse sob o chuveiro, ndo poderia estar ao lado da fenomenal
invencao de Graham Bell. Afinal de contas, ndo me era, ndo me é e nunca me sera
dado o dom da ubiquidade...

Bocejei mais uma vez.

Senti as palpebras pesadas, minha mente parecia estar se esvaziando, tudo
de repente pareceu ficar enfumacado, acinzentado...

Tentei sacudir a cabeca, tentei me levantar para molhar o rosto, acordar.
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— Mas o0 que sera que esta acontecendo? — perguntei-me, conseguindo por
fim, depois de um herculeo esforco, arrastar-me até o banheiro — O que diabos
andei bebendo para ficar com tanto sono?

XXX

Despertei no dia seguinte, ja com o sol entrando pelas janelas abertas de meu
quarto.

Senti o corpo dolorido, aquelas dores deliciosas que se sente depois de uma
noite plena de excessos de amor...

Senti o cheiro.

O cheiro de amor, de um amor selvagem, incontrolado, sem limites.
Olhei para a minha direita.

Ela estava ali.

Seus cabelos cor de cobre, esparramados pelo travesseiro, emolduravam seu
rosto bonito e tranquilo, movendo-se lenta e suavemente com a sua respiracao.

Ela dormia com um sorriso nos labios, o sorriso das mulheres que estéo
plenamente satisfeitas.

— Mas... — murmurei — Que diabos...
Lembrei-me daquele rosto.

Eu a vira no Pandoro, estava ao lado de um homem simpatico que ficara
sozinho quando ela se fora.

Depois...
Depois, era um vazio imeso em minha mente.

Levantei-me com cuidado, esforcando-me para nao fazer barulho, ndo queria
desperta-la.

Sobre a mesinha de cabeceira, havia um bilhete assinado por uma mulher
chamada Soraya.

Olhei para o dedo anular da mulher.

Ela tinha um anel de ouro com uma letra S.

— Ela é Soraya — falei para mim mesmo.

Aproximei-me um pouco mais, acariciei suas costas nuas.
— E ela é linda...

Senti o coracdo bater descompassado ao ver que ela abria os olhos, sorria
para mim e dizia:

— Oh, Sérgio... Esperei tanto tempo por isso... Tanto tempo...
Enlacou-me com seus bracos bem feitos, puxou-me novamente para si, dizendo:

— Venha, querido... Ame-me mais uma vez... Mostre para mim que valeu a
pena eu esperar todos esses anos...

E eu a amei.

Amei-a como jamais amei mulher alguma, senti desde o primeiro instante que
estava definitivamente aprisionado, que eu ndo mais teria de me contentar com
musas ficticias, percebi que ndo mais precisaria inventar mulheres e que nao ficaria,
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nos meus momentos de depressao, calado pelos cantos da casa, com saudades do
que nem eu mesmo saberia dizer o qué...

Trés dias depois, sai de casa pela primeira vez.

Atendi a um convite-convocacao do Azevedo, para me encontrar com ele no
Pandoro.

— E a cigana? — perguntou-me ele.

— Cigana? — fiz eu — Do que é que vocé esta falando?

Azevedo olhou para mim com um sorriso e disse:

— Sei que vocé conseguiu, Sérgio... E fico feliz por vocé.

Olhei, intrigado, para meu amigo.

Coitado!

Certamente o excesso de uisque comecava a afetar seriamente seu cérebro...
De que cigana ele estava falando?
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EPILOGO

So6 fiquei sabendo de toda essa histodria, ou seja, sO consegui me lembrar de
todos esses detalhes, muito tempo depois, quando nasceu meu primeiro filho com
Soraya.

Ainda na sala de espera da maternidade, enquanto aguardava minha mulher
voltar do centro cirdrgico, recebi a visita de uma senhora muito simpatica, vestida
CoOm uma roupa que mais parecia uma indumentaria indiana, e que se apresentou
como sendo uma certa Mme. Yvonne.

Foi ela que refrescou minha memoaria, foi ela que me relatou tudo o que eu
fizera e de que eu ja tinha escutado dizer alguma coisa pelo Heitor.

S6 que eu achara que era mera brincadeira, mais uma das muitas molecagens
que ndés nos faziamos mutuamente.

Ora, imagine eu fazendo um ritual de magia na Cantareira!

E, todas as vezes, eu fugia a pergunta mais Obvia e que todos eles me faziam:

— Como vocé conheceu Soraya? Onde? E como foi que ela entrou em sua
vida?

Era, alias, uma pergunta que eu mesmo me fizera algumas vezes e que, nao
tendo obtido uma resposta convincente, achei que seria melhor ndo mais fazé-la.

Mesmo porque a propria Soraya respondia por evasivas, parecia ndo estar
muito segura sobre coisa nenhuma do que me dizia, a seu proprio respeito.

Mas...
Ela era minha.

Era minha e me fazia feliz, fazia com que eu me sentisse o melhor homem da
Terra, um homem que ela teria procurado, segundo suas proprias palavras por
“quinhentos anos, se fosse necesséario, até me encontrar”...

Estavamos felizes nds dois...
Somos felizes...
E assim continuaremos até que, um dia, a morte nos separe.

Se é que a morte realmente separa um casal que se ama de forma verdadeira
e completa...

FIM
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(Footnotes)

Permito-me omitir essas palavras cabalisticas por serem vedadas ao conhecimento leigo. Mal empregadas, podem se
tornar extremamente perigosas até mesmo para quem as pronuncia. Poderia, é verdade, inventar alguma coisa mas isso
também poderia se voltar contra alguém que, por alguma razao, decidisse tentar

copiar

este ritual. Insisto na necessidade de um grau minimo de
iluminagéao

para qualquer tentativa de se realizar uma operag¢do magica. (N.A.)
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