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O sino da igreja central anuncia as 6 primeiras horas
do dia. No topo da serra da Mantiqueira, 0 municipio
de Goncalves aos poucos desperta. O padeiro prepara
seus paes, o agricultor cuida de seu plantio. Na mesma
hora, um profissional incomum se levanta para mais
um dia. Aconchega-se em sua cadeira, liga seus dois
computadores, um PC e um laptop, acende o cachimbo
e comeca a preencher a tela branca de seu monitor com
0 esboc¢o de uma histéria que lhe veio a mente em plena
noite. Eram 3 da manha quando ele despertou a mulher,
Nicole: “Amor, acorda! Acabei de ter uma ideia para mais
um livro. Quero saber o que vocé acha”

Madrugadas maldormidas ndo sao raras na vida de Nicole
Kirsteller Inoue, mulher do recordista mundial em livros
publicados, José Carlos Ryoki de Alpoim Inoue. Em julho
de 2008, Ryoki atingiu a marca de 1.079 livros. Sua mente
ndo descansa. Em plena madrugada, ele ndo hesita em
acordar a esposa para saber se sua fabulosa ideia pode
gerar um fabuloso romance.

1980. Rio de Janeiro. Toca a sirene do colégio Imperatriz
Leopoldina. Na préoxima rua, uma banca de jornais recebe
jovens clientes. Folheiam o jornal de esportes, revistas
em quadrinhos e uns livrinhos de bolso, muito baratos,
com atrativas capas amarelas. Mario Feijo estd ansioso
para comprar 0s novos livros pockets, lancados a cada
semana, de James Monroe, Jeff Taylor ou Bill Purse,
autores de aventuras de faroeste, espionagem e agado
policial, combinacao irresistivel para qualquer garoto de
12 ou 13 anos da época.

Aos poucos, Feijé e seus amigos notaram que Monroe,
Taylor e Purse tinham estilos muito semelhantes de
narrativa. Na verdade, ndo passavam de pseuddnimos
de um mesmo autor: Ryoki. “Dificil imaginar que um
escritor sozinho pudesse produzir tanto. Mais tarde,
descobri que ele existia e era o “alter ego” de todos
aqueles escritores gringos que liamos para descansar
a cabeca da matematica’, relembra Feijo, que hoje, ndo
por acaso, também é escritor. Em 1990, o International
Guinness Book of Records ja registrava o nome de Ryoki
como 0 homem que mais escreveu e publicou livros em
todo o planeta.

Nos anos 1980, os livros de Ryoki eram tdo populares
que chegavam a influir na qualidade da vida profissional.
Naquela época, uma grande montadora de automoveis
decidiu que s6 contrataria operarios que néao tivessem o
hébito de ler livros de bolso. O motivo: alguns funcionarios
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atrasavam a linha de montagem porque passavam
horas a fio, trancados no banheiro, devorando os livros
de espionagem de Ryoki. “Se estivesse no lugar do
empregador, eu faria 0o mesmo’, o escritor comenta.
“Nao vale a pena perder um dia de trabalho por causa
de meus livros!”

Ryoki tem, ele mesmo, uma rotina industrial. Passa,
em média, 10 horas por dia afundado em seus dois
computadores. Acorda as 6 horas da manhé, vai direto
para o escritério. Muitas vezes, as 2 da madrugada, ainda
é possivel escutd-lo teclando em seu computador. Com
esses habitos férreos, Ryoki, que largou a medicina para
se dedicar a literatura, j& bateu todos os recordes. Sua
producéo literdria costuma ser comparada a de Georges
Simenon, o escritor francés que, com sua imaginacao
inesgotavel, se tornou um dos mais produtivos autores
de narrativas policiais. Imaginacdo? Com 1.079 livros
publicados, 70 outros arquivados, contratos assinados
com cinco editoras e capaz de escrever quatro livros de
uma so vez, Ryoki ndo atribui seu sucesso a imaginagao.
“Imaginacao? Escrever uma romance € fruto de 98% suor
e o resto talento e sorte. E quase um trabalho bracall”

Conhecido como o “rei dos livros de bolso’ Ryoki ja
chegou a assinar 95% dos titulos disponiveis no mercado.
Logo depois de seu nome entrar para o Guinness Book,
ele chegou a merecer uma reportagem de capa no Wall
Street Journal. Para produzi-la, o jornalista americano Matt
Moffett o desafiou a escrever um romance em apenas 6
horas. Sentou-se ao lado de Ryoki as 11 da noite e sé saiu
as 5 da manha, quando o escritor colocou o ponto final
na 1602 pagina de seu romance, Sequestro Fast-Food,
publicado pela editora Olho d/Agua.

Por exigéncia de editores que ndo acreditam na forca
comercial de nomes brasileiros ou japoneses, Ryoki ja
teve de usar 38 pseuddnimos de origem americana. Por
vinganca, ele comecou a inventar sobrenomes ficticios
com significados indecentes. Foi assim que surgiram
pseuddnimos como James Licker, Steve Buttockiss, Bill
Purse e Charles Hardwood. Se um aumento no preco dos
originais era recusado, o escritor mais prolifico do mundo
usava sua criatividade, também, para se vingar de editores
que o contrariavam. “Eu achava uma tradugdo para o
sobrenome de meu editor e dava um jeito de ferrar com
0 personagem’, sorri vingativo. “Um editor de sobrenome
Coelho’, por exemplo, “inspirou o personagem Jack
Rabbitt, que sempre se d&d mal’, diz, entre uma tragada e
outra de seu emblematico cachimbo.
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A 190 quildmetros de Sao Paulo, a pequena Gongalves,
onde Ryoki mora hd quatro anos, tem apenas 4.500
habitantes. L4, todos o conhecem de vista. Mas poucos
sabem que aquele homem de ascendéncia japonesa,
olheiras pesadas, cabelos e barba grisalhos, bracos curtos
e andar elegante embora arqueado, é um recordista
mundial de livros. Quando as ideias ndo fluem, ele se enfia
na cozinha. A culindria disputa, ao lado do cachimbo, o
primeiro lugar entre seus hobbies favoritos. A mulher
Nicole, que é artista plastica e também escritora, estad
sempre a seu lado: Nicole e Ryoki sdo parceiros fiéis —
quando ele precisa de ideias, sempre consulta a esposa.

Com coémodos largos e mdveis antigos, a pequena casa
de Ryoki lembra uma fazenda. Ainda assim, o espago
parece insuficiente. Nas paredes brancas, paisagens
bucdlicas pintadas pela mulher remetem a um passado
remoto. Um cheiro forte, mistura de mofo, nicotina e
papel velho, impregna o ambiente de seu escritério.
“E o verdadeiro aroma da intelectualidade’, brinca. Sua
biblioteca, acomodada em velhas estantes de cedro, mal
comporta todos os livros que possui. Ao lado de classicos,
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muitos manuais de redacdo e estilo. Mas Ryoki afirma
convicto que nunca seguiu nenhum deles.

Metdédico, antes de comegar um romance sempre faz
uma minuciosa pesquisa de campo ou na internet para
confirmar a validade de seu projeto. Convencido de que
estd no caminho certo, s6 entéo ele monta um esboco
do livro que pretende escrever, esmiucando detalhes,
construindo os personagens, localizando o enredo no
tempo e no espaco. Para isso, mantém um banco de
dados de cerca de 20 gigabytes em seu computador.
Entre seus truques de escritor estd o de sempre comegar
um livro pelo dltimo capitulo. “Assim vocé ja sabe aonde
quer chegar e ndo se perde”

Os ponteiros se aproximam da meia-noite. Ryoki esta no
auge de seu processo criativo. Seu olhar se torna cada
vez mais intenso e fremente. Esta completamente alheio
ao choro da neta, as chamadas de telefone e aos latidos
de seus seis caes. Ndo esta ali, mas “dentro” de seu livro,
em Roma talvez, presenciando uma experiéncia secreta
de cientistas. Copos manchados de café se
espalham pela mesa. A Nona
Sinfonia de Beethoven enche
0 ambiente. A musica o ajuda a
escrever. Aprecia a musica erudita,
mas, quando estd trabalhando
em uma narrativa urbana, nédo
dispensa o jazz.

Nas horas vagas, Ryoki ministra
cursos de escrita rapida pela
internet. E um homem prético. O
que nao oimpede de alimentar um
sonho: assistir nas telas de cinema
a adaptacdo de um de seus livros.
Ainda néo sabe qual o préoximo
romance que ird escrever. Mas uma
coisa ele garante: “Vai vender como
pao quentel” 3
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